繁体
罢了。
“他们说我既为陈毅翻案,又为陈丕显翻案,因此是刘少奇、邓小平的孝
贤孙。”爸爸说。我没想到爸爸
上已经压了那么多帽
。
这显然是中国源远
长的“文字狱”在现代的变
,可称之为“大批判文化”这
“大批判文化”一旦与前面所说的“大揭发风
”相遇合,其效果近似于
裂变。“大揭发”有本事把一丝风影说成铁证“大批判”有本事把一声咳嗽判成大罪,结果,只要它们一连手,天底下任何人都有可能快速成为元凶
恶、窃国大盗、杀人
王。
爸爸的那些“老朋友”、“当年同事”突然
衷于揭发,已经使爸爸无招架之力;又不知从哪里闯
来这么一个
黑边
镜的圆脸矮个
男青年,
裂变立即形成。
其实遭殃的岂止是爸爸,当时中国的万里山河,几乎全都沦陷于由大揭发和大批判
而成的灾难之中。
爸爸不能回家了,关押在单位的一个小房间里,只有星期天看守人员休息时纔被允许回家拿
衣
。批斗会每三天开一次,后来觉得内容太重复,大家听厌了,就改为一星期一次。
最恐怖的事情是薪
停发。这是我一直不想开启的记忆闸门,其中储积着太多的悲苦,怕一时
泻,连我自己也受不住。但这是全家的承受、老少的煎熬,这是灾难的
心、邪恶的杰作,我岂能避过?
爸爸薪
停发后,单位里只发放“生活费”当时全国“被打倒对象”的生活费标准是统一的,即每月二十六元人民币。
我至今不知
是北京哪个
门订下这么一个数字的,查遍所有的“文革”史料都没有查到。然而,这对我来说可是一个冤孽般的数字,天天在脑中盘算,一月又一月,一年又一年。也许是什么人
划定一天一元,扣去四个星期天,变成了二十六?
但是,他们算的是单人。他们真的不知
吗,在当时,很多“被打倒对象”有着一个人
众多的家
,而这个家
很可能只有惟一的经济来源?
而且,他们真的不知
吗,所有的人在星期天也要吃饭?
当时在我家,这每月二十六元的人民币需要养活以下人
:
首先是爸爸自己,关押
并不免费
饭。那年他四十五岁;
然后是祖母,那年她七十五岁;
妈妈,四十四岁;
我,二十一岁;
表妹,也是二十一岁;
大弟,十八岁;
二弟,十一岁;
小弟,八岁。
一共八个人。没有其它任何收
,当然也不可能保留存款,平均下来,每人每天一角。再扣去房租和
、电、煤的最低费用,每人每天七分。请当代青年不要误会,这不是指零用钱,而是全
生活费。
爸爸在关押室里天天算这笔账,但他已经失去橕持这个家
的权力。这个权力,已经落到我这个大儿
上。
当爸爸在关押室里期待着叔叔的时候,祖母和妈妈也在家里期待。她们商量几次,也不知如何去信。那天祖母下了决心:“再不去信,全家快饿死了,叫秋雨写,赶快寄!”
据这个决定,妈妈亲自摸到学院来找我。
妈妈认识我小学的全
同班同学和中学的
分同班同学,却不认识我大学里的任何一位同学。她来到我们学院后到
打听,最后终于经一位外系同学指
,找到了我的同班同学唐乃祥。
唐乃祥安排她在我们宿舍边的一
树
下等着,自己则与另一位同班同学王建华分
在校园里找我。