繁体
憎。鲁迅,四九年后愣被捧成个神,一个大垃圾桶,什么垃圾都往鲁迅
上堆,这么多年的鲁迅研究大都是垃圾。这固然有意识形态上的原因,现在看,附庸风雅也难逃其咎。
毒至今。像我这样与学问无关的人,对鲁迅的反
就是这些垃圾造成的。很多年轻人都有与我类似的
觉。当年鲁迅说最恶莫过于"捧杀",他自己
后的命运正应了他当年的咒语。
老侠:但那些真正的信仰者大都被遗忘被冷遇。林昭。1954年
北大新闻系,1957年成了右派被劳改。她是50多万的拒不认罪者,l960年因参与所谓"反党反革命小集团"而
狱,1962年"取保候审",同年12月再度
狱,被判有期徒刑10年。1968年4月29日被枪杀。她曾向北大校方发
质问:
"当年蔡元培在北大任教时,曾慨然向北洋军阀政府去保释五四被捕的学生,你们呢?"她还在临终前自信地写
:"揩吧!揩吧!这是血呢!"但她不知
,殉难者的血迹很容易抹去。
王朔:中国文化人的媚态打小儿就耳濡目染,是
上的,一代代渊远
长,不光是向权贵。向大众抛秋波,文化人之间彼此的互媚更情谊绵绵。波澜壮阔。
老侠:你的小说中有这样的情节,一个学者,或诗人或文化名人,一群陌生的小年轻的,第一次见他,毕恭毕敬地敲开门,
去就是没
没脑没天没地的
夸一通,那老师一下就
了,找不着北了。你刚才说鲁迅毁于他诅咒过的"捧杀",改革开放前,鲁迅这个垃圾桶中全是革命
骨
。一改革开放,这桶中有
儿值钱的玩意了。易拉罐啦,
香糖啦,没准还有个把冰箱彩电电脑之类的。穿不上
的时代用无私的心灵捧人,小康的时代就用暴发
的挥霍捧人。
常从报刊上看到
金老弟给冰心大
的信,还有萧乾,那
相互的抚摸几近于宝哥哥和林妹妹,但我从未见过这
通信中有朴素的真
情,似乎彼此写信问候只是为了见诸于媒
,向社会炫耀些什么。在老一辈中,王元化有些真
情。他讲起过早年清华园的生活,那
透明、畅快、自由的呼
,是他这一生最值得珍惜的时光。他的父母在清华教书,都是基督徒,从不
涉他的生活。还有李慎之老人,是现在还活着的世纪老人中,难得的有良知者,从他的文字中,还能读
真
情,还有
激情之思…要说冰心和
金之间的那
惺惜,还有
儿才女与才
之间士大夫的遗韵。到了刘心武、王蒙这一代人,相互之间的夸就是赤
的互媚。
百
文艺
版社曾
过一本名家论名家的书,一大批当红文人,你说我好,我说你更好,简直到了不知羞耻的地步。
王朔:有些夸也不全是世纪老人们自个儿的责任,很多关于"文化恐龙"们的
捧文章,都是家属们在背后指使的。写传要经过家属的同意。这
把关有时比意识形态的审查还要严厉和苛刻,还要只准赞
不许批评。
老侠:这
保护是一
利益关系。很多所谓的名人传记,严格地讲已经不是传了,而是他们的儿女们、家属们,为了自己的既得利益授意把他们家的"古董"写成什么样
。