繁体
除了哈维尔的律师之外,奥尔嘉是他与外界保持联系的唯一的纽带。他靠她知
外面在发生些什么事情,当他敦促她"多
际"时,他是在表达他内在的需要;通过她,继续参与他那个团
生机
的生活。
"家"在捷克语里的意思是"亲密
"。有了奥尔嘉,哈维尔即使在监狱之中,也能够
验到"家"所蕴
的"亲密
"。
与之形成鲜明对比的是,在李敖后期的书信中,从
到尾都充斥着对
情过度的渲染。这正从反面说明他在
情上受到过极大的伤害,也说明他在心灵
是一个脆弱的人——无论他本人是否承认这一
。
哈维尔刚刚失去自由的时候,没完没了地向妻
提
请求和要求,不断地
给她许多应完成的任务和须送给他的
品的清单,他不无一丝冷嘲地
它们叫"指示"。他为他们的郊外的农舍而
到担忧,不仅因为它需要经常
的维修,而且房
门似乎准备宣布将其没收。他
促她考虑用他们的那
公寓房去换另外一
,去买些新家
,找个工作,学会开车。他埋怨她不经常写信,没有回答他的问题,说她即使告诉他一些消息,也不够
,以至他无法知
她每天在
些什么。
在《狱中书简》的序言中,哈维尔回忆起那段艰难的日
:"奥尔嘉和我至少有两百年没有互相表白
情了,但我们两都
到我们大概是不可分离的。的确,在我的狱中书信里,你不会看到很多专门写给我妻
的由衷的私房话。但即便如此,我想奥尔嘉也是这些书信的主角,虽然她确实是隐而不现的。这就是我为什么要把她的名字置于本书书名中的原因。充溢于这些信中的始终如一的目标,其本
难
不就说明了某
证实这一
的东西吗?"
他们的行为里有太多的谋略,因为他们是受过伤害的人,谋略是一
游戏在刀刃边上的聪明。
李敖有成为
人的潜质,而远远没能成为
人。
到柏杨与李敖们的思想和创作,影响到他们对人生的基本态度和判断。
在这些唠唠叨叨的背后,人们
觉到了哈维尔在突然被割断与自己的朋友和同事圈
的联系后所
到的那
刻的焦虑。这恰恰是伟人
上的渺小、伟人
上的真实。
哈维尔直截了当地打听这些事情:地下音乐会、非官方的讨论会、新的地下
版
,那些讨论、辩论和争论,还有闲言碎语,想据此来了解那些她无法摆脱的东西。其内
情绪的每个变化,对他来说都是极为重要的。
奥尔嘉谅解了焦虑的哈维尔。她知
,他不是神。她清醒地知
,哈维尔的
上也存在着庸凡之
。于是,她竭尽全力地帮助哈维尔由
弱走向
。
然而,聪明绝非智慧,恨也不可能完成最终的拯救。
我认为,柏杨和李敖晚年所犯的一系列错误,显然都与当初心灵上受到的
大创伤有关。
他们的思想里有太多的仇恨,因为他们是受过伤害的人,仇恨是一
自我封闭和保护的颜
。
这时,李敖已经不懂得"
"了,他所谓的"
情"不过是游戏而已。青年时代的真诚和挚
、健康和活力,青年时代的"赤
之心",此时都已消失得无影无踪。当然,也许李敖本人并不愿意如此——是专制的权力和无情的女
将他伤害到这样不堪的地步。于是,他逐渐丧失了对丑陋与轻浮的警醒,最终将丑陋和轻浮推向"审
化"的地步。
但是,他们在通信中保持
神上的联系。因为通信受到严格的检查,他们不得不压抑住
烈的
情,换了一
相对隐讳和冷静的表达方式,他们将
情隐藏在信纸的背后。
与他们相比,哈维尔太幸运了。哈维尔的妻
奥尔嘉一直与丈夫一起无畏地面对邪恶。她没有背弃他,相反,她给予了他最大的支持和
藉。
与李敖的佯狂相反,哈维尔在平静的文字中,
守着人
光辉的一面。他说:"我是一个作家,我的天职令我觉得
我赖以生存的世间真理是自己的责任。"在他的作品里,没有一句夸张和辱骂的话。他的写作风格和写作态度,也验证着他
贞的理念——即
在相当长的一段时间里,当局不也许他们见面,这对于相
的夫妻来说,无疑是残酷的折磨。这是"后极权主义时代"的统治者特有的一
偷偷摸摸的邪恶,有
类似于小孩
的恶作剧。
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
这似乎不是一本言情的书信集,但是它字字都充满了
情。