繁体
一起玩的小孩,他们也都是由父母带着,手上也拎着一个大瓷碗。我们各自炫耀着各自的瓷碗,仿佛谁的瓷碗大,谁就是孩
中的
领。
去的时候几乎是一路小跑,回家的时候却是归心似箭。一到家,我便迫不及待地打开瓷碗,粉蒸排骨的香味顿时弥漫在整个屋
里。爸爸妈妈都吃得很少,把最好的
省给我吃。那是,我长得瘦弱多病,是爸爸妈妈的"重
保护对象"。
那
味的粉蒸羊
永远地留在我的记忆里,那个卖粉蒸
的胖大师傅的笑脸也留在我的记忆里。大师傅很喜
我,他每次都会"偏心"地给我的碗里多加两块排骨。他经常跟父亲开玩笑说,你们家孩
的脸
,就好像刚
笼的粉蒸
。那时,尽
他多给了我两块
,我在心里还是很恨他——因为他对我的这
可笑的形容,很快就在小伙伴中间传开了。
以后,我们全家都离开了矿区。我再也没有吃到过那样好吃的粉蒸排骨了。也不知
煤矿停产以后,胖师傅到哪里去了。我想,他要是自己去开一家餐馆,凭他那
手艺,餐馆的生意一定会十分火爆。
在矿区,另外的一大乐趣就是看
天电影。
天电影在矿区的大坝
里放映。我们一家一般都会提前两三个小时就去占座位,父亲把我扛在
,母亲则拎着两把竹编的小椅
。一家三
,组成其乐
的队伍,"浩浩
"地
发了。
现在,当年看过的电影一
也记不清了,我却还记得天上闪闪的星星。是不是那时我看星星的时候反倒比看电影的时候要多呢?对于我们这些孩
来说,最
兴的倒不在于电影的内容和故事,电影
引了大人的注意力,我们就可以"为所
为"了。
在正式电影还没有开始之前,放映员一般会加演一些小片断,大
分是已经很陈旧的领袖人
活动的新闻简报。如果放映的加演片断是自然风光,孩
们就会骑在父亲们的
上,寻找从后面
来的光束,然后
各
各样的手势。这些手势在雪白的屏幕上变得
大而灵活。于是,孩
们都发
快的笑声。酣畅淋漓的笑声在广大的场地里此起彼伏。
即使在正式的电影开始之后,我们也不会老老实实地从
看到尾。还不到一半的时候,孩
们就在人群中钻来钻去,玩起了捉迷藏。
这些调
的孩
,有的跟我一样是矿区职工的孩
,也有的是附近农民家的孩
。大家不分彼此,玩得非常默契,片刻的功夫便如同一家人一样。"工农联盟"在成人的世界里只是
号,在小孩的世界里却真正实现了。
散场的时候,大人们往往大声喊着各自孩
的名字,孩
的应答从各个角落发
来。这一场景有些混
,又有些温
。
刚刚互相熟悉的孩
们,又恋恋不舍地分开,各自像小磁铁归向大磁铁一样,奔向各自的父母。
下次的游戏,只好等待下次的电影。
而孩
们纯真的友谊,多半是在大人们聚
会神地观看电影的时候产生并巩固的。我还记得一些有趣的绰号和灵活的脸庞,他们成为我童年生活永不褪
的背景。
宁萱,你有过类似的童年生活吗?那个偏僻而困苦的矿区,在父母们的回忆里,会有些苦涩的味
;而在我的回忆里,却充满着甜
和温情。
有一个平常很
逗我玩的"
镜叔叔",他是一个比父亲更年轻的、刚毕业不久的大学生。矿上的叔叔很少有
镜的,因此我们这帮小孩
便叫他"
镜叔叔"。
镜叔叔长的很英俊,刚刚结婚,还没有小孩
。因此,他们夫妻两都特别喜
小孩
。他们经常带我上山捉麻雀,阿姨的兜里总是装着
糖,一支接一支地
给我。
镜叔叔家里有很多书,这是最
引我的"钓铒"。跟外公家的那些中国古典文学作品不一样,
镜叔叔家里的书多是外国文学,从安徒生童话到凡尔纳的科幻小说,从《一千零一夜》到《普希金诗歌选》,不
是否看得懂,我一本接一本地像
一样读了下去。
矿区的孩
都好动,很少有喜
读书的。发现我对书有着天生的亲近
,
镜叔叔便让我无条件地分享他的藏书。这个秘密只有我和他知
。
突然有一天,
镜叔叔在煤矿塌方中死去了。事先一
征兆都没有。塌方是在一瞬间发生的。还来不及呼叫一声,他和另外几个工友就被埋在几百米
的坑
里。人们抢救了几天几夜,然而救上来的却是几
面孔扭曲的尸
。这是很久以后,我从大人们
中的只言片语中听到的。
大人们从来没有正式告诉我
睛叔叔已经离开了人世了,连父亲和母亲对我也守
如瓶。然而,从此以后,
镜叔叔再也没有在我的生活中
现过。很长的一段时间里,他那年轻的妻
、我
丽的阿姨,天天在房间里哭泣,
门的时候也是神情恍惚的。我叫她,她看了看我,好像从来就不认识我一样,不答应我。她再不给我
糖吃了。
那是我第一次接
到死亡。那是第一个跟我有着亲密关系的人离开我。然而,那只是一丝忧郁的
影,并没有遮住我心
的
光。很快我又蹦蹦
了。
后来,父亲调动工作,我们一家离开了矿区。很多年过去了,我依然想念那里的青山,那里的矿井和那些童年的伙伴。我再也没有跟他们见过面。现在,即使再见面,我谁也认不
来了。后来,只是辗转听说煤矿效益很不好,工人的日
很难过。
有一次,父亲的一位同事写信给他,倾诉了生活的艰难,他们每月只有一百元退休金,有时还不能
时发
,因此连基本的生活都无法保障。父亲拿着信叹了半天的气,给这位同事汇去了五百元。虽然这仅仅是杯
车薪,但毕竟是一
心意。
讲完童年的故事,我又重新读你上次的来信。你对于"忏悔"的论述,让我信服和叹服。