敌人的士兵冲了阿基米德的屋，他们看见一个衰弱的老人，全神贯注地在地上画着些什么，中还念念有词。他们到好生奇怪，便大声呵斥说："老，你家里有什么值钱的东西，赶快拿来！要不然我们杀了你！"

阿基米德正演算到最关键的一步，他也不抬，轻蔑地回答说："等我把这题算完了，你们再杀我也不迟。"

野蛮的士兵恶从胆边生，手起刀落，阿基米德被砍死在血泊之中，他的手上还拿着粉笔，他的嘴角还带着思考的微笑。

我希望你有阿基米德的定力。

我将在背后默默地注视着你。

我们赤手空拳，但我们都不畏惧那闪着寒光的刀剑。

宁萱

一九九九年十一月二十二日

三、廷生的信

宁萱：

告诉你一个好消息，新书《想飞的翅膀》已经被版社接受。现在，编辑已经开始最后的审阅。顺利的话，过不了不久就能够正式版了。这本书是你起的名字，因此这本书是我们共同的创造。

以后，我的每本书都由你来命名。我的每本书都要打上你的烙印，我要让每本书都"有我的一半，也有你的一半"。

宁萱，认识了你之后、验到情之后，我的写作也在发生着变化。在愤怒和尖刻的背后，有了大的""来支撑。以后的文字，将超过我以前的文字；以后的文字，将不再是我一个人生命的表达，而是我们两个人生命的表达。是两颗贵的、纯洁的、朴素的心灵的表达。

我们虽然平凡，但从不把王侯将相放在里。

我们虽然弱，但决不向邪恶势力低弯腰。

我们要像萧红、萧军一样，以我们的存在，让那些卑劣的小人到不安与难堪，使他们不能无法无天地卑劣下去。

宁萱，我盼望着你到北京来，来跟我一起生活。

你的降临，将使得我的"宿舍"变成一个真正意义上的"家"。

"宿舍"和"家"的区别，不在于是不是豪华的别墅与公寓，而在于有没有一个丽聪慧的女主人。"宿舍"是冷冰冰的，"家"是温馨的；"宿舍"是漂泊的，"家"是稳固的；"宿舍"是一个人的，"家"是两个人的。

我盼望着你的到来，盼望着你亲自来完成我的"宿舍"到"家"的变。画龙的最后一笔就是"睛"，你的到来，将像一闪电，照亮我这间黯淡的房间。

我们都不喜孤独，我们都比不上能够享受孤独的诗人艾米莉·狄金森。我们给对方写信是为了，为了沟通，为了用自己的换来对方更多的。，只有在动中才是不朽的。

艾米莉的信，是没有收信人的信。她的信从来不寄去，只留给自己。她用一更加隐秘的方式来写日记，她把日记本藏到一个连自己也找不到的地方。她失去了的对象，以及的勇气。她一个人过了一辈，在孤独中死去。

艾米莉·狄金森在一篇日记中写："但是我有我的世界可以说话，所以我用信件来表达自己的。我从不打算寄去，就让纸页收我的痛就好。努力追求一颗不可得的心灵让我十分疲乏，接着我好像听见细微的警告，说情不能与智慧长存。这样的选择对我而言太过困难，几乎快将我的心撕裂。但这些年来的成长带来了平静，也抚平了的伤痕。"纸页真的能够收痛苦吗？成长真的能够抚平伤痕吗？我很怀疑。