繁体
难堪,令先生们的学生及学生的学生难堪。然而,难堪与事实真伪无关,它只能提醒我们:为了生存或更好的生存,必须付
残疾为代价。
杀是合法化的,被
杀也是合法化的,指责谁的品德毫无意义,正如指责泥鳅为什么生活在污泥中。我所思考的角度是:污泥如何让泥鳅适应它,甚至一刻也离不开它。
在中国知识分
看来,所谓“知识”便是“应帝王”的本钱。一代大哲冯友兰便是这样一个典型。在厂松堂自序》中,他这样评述自己的哲学观
:“在我的哲学思想中,先是实用主义占优势,后来实在论占优势…后来我的哲学思想逐渐改变为柏拉图式的新实在论。”畸形的文化造就畸形的学问,畸形的学问则导致畸形的用途。据说有一次蒋介石召见一批学者,每个人
去谈几分钟,
来以后学者们都没说什么,独独冯大大地赞
蒋:“真英雄人也!”可惜英雄败走台岛,冯摇
一变,又把
奉为“领路人。”天地大境界,人生小舞台,可怜哲学家,侍奉江娘娘。
没有纯粹的知识,便没有纯粹的知识者的人格。中国哲学玄之又玄,归结到一
都是自阉与自
之术而已,无论是读储刊还是说谢,都让我觉得
风惨惨、透
生凉,绝对找不到读古希腊罗
经典著作,如亚里士多德的全集时的那
觉——一清晰的逻辑、严密的
系、超乎于功利之上的对知识的单纯的渴求,这一切都充满了
刚之气,令人
到一
特别的温
。我想起
国社会学家西尔斯论述知识分
本质的一段话:“在每个社会里,总有一些对神圣的事
有特殊的
,对他们所
的环境的本质和引导他们的社会规律
有不寻常的反思能力的人。在每个社会都有少数人愿意经常苦思冥想一些象征
的事
,这些事
通常超越了日常生活的
情况,并且在时间和空间两方面都很遥远。这些少数人有一个需要,需要把这
追求,表现在真挚的笔下对话中、诗歌中、雕塑中、历史回顾和写作中、仪式
演和崇拜活动中。”令人遗憾的是,中国恰恰少了这少数非太监化的知识分
。
既然魏连
、范
农们都逃脱不了太监化的命运,那么阿Q、华老栓们更是无知无觉地生活在庞大的“蚕室”里。记得父亲讲过一个小故步,文革开始的时候,父亲还是一名大学生。午膳时,十几个同学围着一张大桌
餐。值日生端来一盘白菜汤,同学们都注意到汤里例外地漂着一片
猪
。尽
人人都直咽唾沫,但在瓢场的当儿,大家都格外小心,提防着不要瓢上那片
。一个同学一不留神,把猪
片盛到自己的碗里了。就在他把
片倒
碗里的的一刹那,他发现了自己的错误,他两
瞪着那块小
片,脸
顿时苍白无人
。当天下午,团支
书记找他谈话,他痛心疾首地检讨了自己贪吃猪
的资产阶级思想。这个同学本来是班上的积极分
,党组织发展的对象,因为错瓢了一片冈,往后每次积极分
的活动都没了他的份。他自己则沉溺于贪吃猪
的
刻内疚中,郁郁寡
,一蹶不振,
情大变。一个一片猪
便可以改变一个人
格的环境,是过分控制的环境,
照弗洛姆在《当代人的困境》中的说法,这样的环境‘削弱臣服者的独立
、人格的完整
,批判
的思想和创造生产
。这并不是说它不会供给人们
娱乐与刺激,而是以限制人格发展的那些娱乐与刺激为限,它尽量少提供有助于人格发展的东西”文革中为什么会产生那么多疯狂的
待行为?
本原因在于,
神的极度贫乏产生致命的无能
,而无能
却是
待狂症发生的一个主要来源。丧失了
的太监便发展其攻击
的
,而丧失了
神愉悦的大众往往把恐怖的惩罚作为快乐。
整个民族的内倾
、自
的病态人格,主
与独立
神的空缺,与千百年来以
压抑为
基的
理机制
相连。杰
的生理学家赖希认为,
压抑产生僵化的
格,导致病态的荣誉、义务和自制的观念,磨灭了人因经济压迫而产生的造反
望。“
禁锢大大地改变了在经济上受压迫的人的
格结构,以致他的行动、
觉和思想都违背了他的
质利益。”赖希研究的对象是法西斯主义群众心理,但他的理论同样适应于东方专制主义。就整个人类来说:“经历了几千年的机械发展过程,机械的生活现已经一代接一代地在人的生
系统中越来越

固。在这个发展过程中,人的职能实际上已
一
机械的方式改变。人在扼杀自己的生
职能的过程中已在血浆上僵化了。”赖希的观
可以用一句
俗的话来概括:生
就是自由的源泉,这一真理,中国的皇帝们再昏庸也明白,再不懂得治国也会抓住这一法宝。最后,层层积淀下来的中国文化便成为了一
大的障碍,即“个人和社会中的自然的、有生命的力量的自发作用的障碍。”人人都太监化之后,也就没有人觉察到障碍的存在了。