十年刚刚完成的一大书——《说文意象字重建》给我，我大吃一惊，他如此勤勉，有如此成绩，真是人一等。他写信给我说：“我兄名满天下，却如此念旧，衷心动不已！”我跟杨锦铨老师四十多年未见，但是师生之谊，悬而不断；念旧之情，老而不衰，其也君。

从初二到一，十四岁到十六岁，我因为中文好，参加过多起演讲、辩论、论文比赛。初二时得过全台中市第四届全市语文演说竞赛，得初中组第二名（第一名是四姊，她代表省立台中女中；第三名是张立纲，他代表台中二中。张立纲的哥哥张立豫后来成了我四姊夫，张立纲也变成院士级的学者）。一时参加台中市论文赛、本校论文赛，皆获第一名。二时在《合作经济》第二卷第十二期发表《合作制度与节制资本》，这是参加庆祝第三十届国际合作节征文而作，得了全台湾第一名，并拿到有生以来最大一笔数目的奖金。我用那笔钱买了中华书局版四十册的《饮冰室合集》。

在参加各比赛以外，我在一也写过《李敖札记》四卷；并在《学生》杂志第四十六期发表《杜威的教育思想及其他》；在《新生报》发表《〈英归来〉的启示》、《生也有涯知无涯》；另外还写了《学习英语的目的》、《诸葛亮的军政》、《虚字的对联》、《字形的对联》、《毋忘在莒的》、《行李考》等稿。这时我十六岁。

1953年我十八岁，念三，只念了十几天，就自愿休学在家。我那北京大学毕业的老他随我的便，轻松地说：“好！你小要休学，就休吧！”他当时正是台中一中中文科主任，他跑到学校，向教务主任说：“我那宝贝儿不要念书啦！你们给他办休学手续吧！”于是，我蹲在家里，在那四面是书的两个榻榻米大的书房兼卧室里，痛痛快快地养了一年浩然之气。也写了不少文章，其中有《从读〈胡适文存〉说起》及《李敖诗集》等。我有这么好的写作能力，和我从小就养成了重视课外书的习惯，也养成了买书藏书的癖好有关。到台湾时，我的全财产是五百多本藏书，台中一中后，我的大分时间都消耗在这个中学的图书馆里。这个图书馆的藏书相当丰富，我以义务服务生的资格在书库中泡了四年之久，使我对一般书籍有了不少的常识。最使理员们惊讶的是，我甚至可以闭起睛，单用鼻就可以鉴定一本书是上海哪个大书店印的，这是我最得意的一门绝技。

在制式教育中，我慢慢长大，也慢慢对中学教育不能容忍。就客观环境来说，我总觉得我所经验的中学教育赶不上我在北京时的残余记忆。在残余记忆里，我认为北京的中学生不像台湾这样呆板、肤浅，缺乏常识与灵；就主观受来说，我读的课外书愈多，我愈觉得中学教育不适合一般少年的个发展、更不要提IQ较的学生了。中学的教育制度、教授法、师资、课程分等等都有着极严重的缺陷与弊，我一时候那篇四千字的文章——《杜威的教育思想及其他》，就可看我曾对杜威那“步教育”有着极烈的憧憬，这憧憬使我在有着烈对比的中学里面非常痛苦，到了三，我已完全不能忍耐，我决心不想拿这张中学文凭。所以我就自动休学了。

我在台中一中可谓无书不读，但在思想定型上，却是读了许多书、困学求变以后的事。思想定型的范围是多方面的，其中包括左右问题、中西问题、新旧问题。…这些多方面的问题，是每个中国知识分的大困惑，由于平不好、政治扰，绝大多数的中国知识分都失败了，他们困惑终，无法在思想定型上有又早又正确的判断。在这方面，我是非常鲜明的一个例外，但在这些问题上，我也有过一段时间的困学求变的过程，这段时间最明显的是在初中，到中后期，我就逐渐定了型。在困学求变的过程里，一位最重要的人曾经“近”了我，但终于被我“摆脱”这位人，就是钱穆。我在小学时代就知钱穆，上海开明书店版《开明文史丛刊》，其中收有《孟研究》，就是我最早知的钱穆的著作。到台湾后，由于国民党统治思想、制书刊，步和左派的旧书都查禁了，新书一本也看不到，我的许多时间，都在研究古典上面，钱穆的著作，自然成了我的分读。

当时共产党批判逃离他们的学者，共分两个型，一个是“胡适型”一个是“钱穆型”我对他们两位，都分别加以注意。但胡适远在国，钱穆却因错差到了台湾台中，使我先结识了他。结识的原因，得力于同学徐武军。徐武军外号“日本和尚”因为他爸爸是日本留学的，故有这一称呼。徐武军在台中一中，有特权似的，原因是他忽来忽去、去了又来。后来才知，原来他爸爸是徐复观，先举家来台，后台湾情况危险，又全家迁到香港。韩战发生后，国第七舰队协防台湾，台湾不危险了，又全家迁回台湾。徐武军住在台中市的一幢单门独院平房里，很考究，我去过多次，可是从来没见过徐复观（虽然十年后，我跟他大打笔仗并且大打官司），客厅里书甚多，墙上有笔字赫然曰：“架上书籍，概不外借。”我至今记忆犹新。