。格拉斯仅仅是一个繁忙、拥挤和致的小镇。

这个小镇在经历了运气、绵羊、和卡特琳·梅迪契王后之后，才开始它的香生涯的。中世纪的格拉斯还只是一个以制革业为生的小镇，主要加工普罗旺斯羊和意大利。制革过程要求使用一些香草（如果你闻过制革厂的那难闻的味，你就明白为什么要用香草人行的时尚使这个小镇迅速调转了方向。

意大利文艺复兴时期，一度兴起了附庸风雅的，每个人都开始关注生活的品位，不加修饰的手指会被喀之以鼻，因而掺香味的手风靡一时。卡特琳、梅迪契王后作为贵族时尚的顾问，指令格拉斯镇为贵族们供应手。制革工人的地位提升了，也逐渐认识到产品正宗标志的重要。从前那些位卑残的工人们也毋须再同打，现在，他们急需的是承办商，可以从中周旋，为贵族们提供带香味的手。

一切就这样自然而然地行着，一直到法国大革命爆发。顷刻之间，贵族和贵族生活的奢侈品消失了——国王、公爵、伯爵、私人厨师、黎殿，都成了共和国伟大荣誉的祭品。无疑，那带香味的手。各轻浮奢华的品、社会英连同极端不民主的制度，也都一去不复返了。然而格拉斯人——那使今天，仍然对标签意识情有独钟，的确，他们制造的标签柔致——断然抛弃了与制革业的千丝万缕的联系，他们开始宣称自己是化妆品制造商。香是可以穿透一切时间和空间的，并不受任何狭隘的观念所阻隔。很显然，即使在法国大革命时期，任何人对香味也并不待排斥态度。

今天，格拉斯的许多香公司都自产自销，其中不少公司仍然依赖那些颇天资的嗅觉专家。正如我们走费里奥先生的办公室时所看到的，这的确是一笔大买卖。费里奥先生的办公室大楼是一座现代化建筑，楼内楼外，整洁净，各的淡黄表面静静地发着赏心悦目的光泽。楼内弥漫着淡淡的、舒适的清香——也许，称之为香圣殿才恰如其分——我们轻轻落在大理石地板上的脚步声，是这座静谧的大楼里的唯一的声音。我们跟随费里奥先生来到他那清洁安静的办公室，许多瓶和几台计算机装其间。

费里奥先生告诉我们：“创造香的原动力，一方面来自客的委托意愿，一方面来自自己的创作灵。无论在哪一情况下，我都是从在脑中绘制香的蓝图开始的。”他提了一类似绘画的审理论，只不过是用鼻代替了画布，用香味代替了颜。“一共有多少渐的、不同度的橘黄或粉红呢？有几百。橘类植、鞭属植或茉莉的香味有多少呢？有几千。”

这些植中有许多是我们在那个上午所看到过的，也在鼻麻木之前闻到过的。显然，假如仅以刻骨铭心的印象为尺度，其优胜者肯定既不是提纯后的粉的香味，也不是各香草令人不可思议的混合香味，而是那你在过路时想要逃避的味，那能呛你的泪的味。

费里奥先生拿一个锥形纸，将它浸在一个小瓶中，上拿来甩了甩，放在我的鼻底下，侧着问：“这是一很不寻常的味，你认为它是什么？”

我不由得屏住呼，这是一污秽而辛辣的气味，如此烈，让我情不自禁地皱起了眉。尽如此，我还是很喜在嗅觉方面接受各挑战，我想，我应该能够识别得来，虽然对于最终答案我也有犹豫，不敢冒然首肯。它决不是我先前认可的那气味，不是这座香圣殿里那萦绕不绝的清香。

“怎么样？”费里奥先生问。

“似乎有些熟悉。”我回答说。

“再闻一次”