翼，开着它走乡间小，免得遇上那些多闲事的小警察，-嗦什么煞车失灵啦、保险过期啦等等的荒谬规定。

安莉的手段明，老爷车一天清晨着气发动了。车上载满装用的木制浅箱，浅度恰可容串串铺上一层。浅箱成叠，沿藤置放，福斯坦、安莉和他们的女儿各持剪刀，开始采收。

这是既耗时间又辛苦的工作。因为作为果吃的桌上，外观与滋味几乎同等重要；采下的每一串都要仔细检查，有伤痕的、起皱折的，都要掐掉。串长得低，有时低到碰地面，有的又被叶盖住，采收的度每小时仅几十公尺——蹲下、剪断、站起、查，掐掉坏的、包装好的。烈日当直扑肩颈，土地也从脚下蒸腾气，没有树荫、没有风，一天10小时的工作，除中午吃饭时间外，绝不休息。以后我看到果盘里的，一定都会想到背痛与中暑。傍晚七多，他们才我屋来喝杯酒。他们疲惫不堪，浑散发着气，但心满意足。长得很好，可用三四天工夫采收完。

我向福斯坦说，他一定很兴这样的天气。他把帽往后一推，我便看到帽缘下的额上有一条线，清晰地将原本白皙的肤与太晒黑的分分开。

“天气太好了，”他说：“因此不会持久。”他仰把酒一饮而尽，思考着可能降临的灾难。接下来便是暴风雨、严霜、闹蝗虫、森林火灾，或遭原弹攻击。总之在第二批采收之前，一定会状况。就算都没有，他也会因着医生说他胆固醇太，需要节而自悲自怜。是啊，这真是个大问题。重申命运近来待他不仁不义，他又得可怜自己一番。

我们的酒

家里有一间单独的储酒房间，有好一阵我都不习惯。不是华丽的酒橱，也不是楼梯下的厌狭凹沿，而是真正的地窖，埋藏在房底下。四面墙是终年凉冷的石块，地面则是碎石铺成，足够存放三四百瓶酒。我喜把它摆满。我们的朋友也有决心把它喝空，我于是有了借，经常以亲善大使的姿态，走访各地园，搜购好酒，免得渴着了朋友。

我去过吉恭达和包姆村，也去过教皇城堡。这些名牌酒产地都不过一个村大小，都是全心全意只的小村。所到之，都看到酒窖的广告，好像相隔几十公尺就有一座酒窖。“请来品尝我们的酒！”我欣然接受邀请。在吉恭达的库房、在包姆村的山上城堡，我都品尝过。我发现“教皇城堡”有一后劲足而易的酒，每公升30法郎，用塑胶桶装，像车库大拍卖一般毫不起。

在一个比较昂贵浮夸的酒房，我要求试饮烧酒。一支雕玻璃小瓶拿来，一滴酒在我的手背上：是要我闻、还是要我？我不知。

过了一会，我经过村庄，过目都是售酒的招牌，一路遍野的乡间，直接向制酒人买酒。他们个个都亲切友善，以自己的产品为荣。而且，至少对我而言，他们的推销诱惑无可抗拒。

下午两三光景，我离开大路，顺着狭窄的石小径，在藤间行驶。听说这条路通往一家酒窖，他们制造的隆河白酒，我常常喜在午餐时喝。只须买一两箱，便可填满酒窖中上次家中举行狂酒会腾的空位。

短暂停留一下，不用10分钟，买了酒就回家。

小径末端是一座宽大的房，成U字形。中间的院落里，一棵大的树木荫凉下。一只昏昏睡的狼狗对着我无打采地吠叫，算是尽到它作为门铃的功能。一个穿工作服的男人从拖拉机上走过来，手里捧着一堆油腻腻的火。他招起前臂让我握。我想买些白酒？好哇。他本人正忙着修理拖拉机，不过他叔叔会来招呼我。“德华！你能不能来招呼一下这位先生？”