人病得很重。

享受普罗旺斯

我一向不知别人生病时该怎么才好。我自己呢，生病时宁可一个人静静躺着。总记得多年以前，一位叔伯辈告诉过我：“不要当着人呕吐，好孩。没有人想知你吃过些什么。”可是有些人生病时喜有人陪伴在旁，给予同情的安。

声持续不断。我上楼去，询问需不需要帮忙。泰德忧愁的脸现在门。苏珊吃坏了肚。可怜她胃很，又玩得太累了。没什么好办法，只有等她自己慢慢好起来。这时候苏珊又大声呕起来。我们只好回去睡觉。

狄第埃如约前来，七多一，倾倒砂石的声响起。他们拿着大格和铁钉乒乓敲。他的助手，抛掷一包包的泥搅拌，让它开始转动。我们的病患者苏珊，摸索着缓缓走下楼梯，眉在嘈杂声和明亮的光中蹩而却持说她可以吃早餐。她错了，见她匆匆离席冲卫生间。

这是一个无风，无云，无澄蓝的丽早晨。我们却四奔波着找愿意诊的医生，又到药房去买退烧药。

在以后的四五天里，我们渐渐与药剂师混熟了。倒霉的苏珊仍在与胃作战。大蒜使她的胆分异常，本地产特别厚的让她的大动不已。橄榄油、油、、酒，她全不适应；在太底下待20分钟就能晒泡。她对南方过。

这情况并不罕见。一北方人每当受到普罗旺斯的震撼：每样事都血脉贲张。气温可超过摄氏37℃，低又低到将近零下30℃。雨下起来狂泻不羁，把路基都给冲走，速公路也不得不关闭。西北季风最是残暴不仁，冬天严寒刺骨，夏天炙人。味烈，习惯清淡饮的胃无法消受。酒的后劲，易但酒量。与气候和英国大不相同，要上一段时间才能适应。普罗旺斯没有温和的东西，别人也可能和苏珊一样得很惨。她和泰德终于动前往比较温和的环境去休养了。

经过这个曲，我们才知自己是多么幸运。我们有山羊的质，肤又经得起晒。作息方式已随着气候而改变，大分时间待在外。早上穿衣打扮30秒就够了，早餐吃新鲜无果和甜瓜，清扫之类的琐事趁光还未炙以前完成。到十钟左右，游泳池边的石板已经发，池却还冷得让人时冷得哆嚏。不知不觉间，我们养成地中海人睡午觉的好习惯。

活着便是幸福

穿袜这件事已成遥远的记忆，手表躺在屉里也很久了。我发觉，凭着院中树影的位置，我可以大致估算时间；至于今日何日，我就不大记得了。反正也不重要。我快要变成安份守己，无无求的院中蔬菜了；与现实世界的偶然接，仅仅限于在电话中与远方办公室里的人谈。他们总是羡慕地问起天气如何，回答则让他们郁郁不乐。他们宽自己的方法是警告我会得肤癌，又说太晒多了脑会迟钝。我并不与他们争执；他们也许说得很对。只不过，变笨也好，增添皱纹也好，可能得癌症也罢，我从来没像现在这么快乐幸福。