我听不他是谁。他疑虑重重地独白，不肯相信他是在和机讲话。我们在录音电话中要求来电者留下联络电话，这让他觉得好笑极了。我已经在跟你讲话了，为什么还要告诉你我的电话号码？他在答录机中等待着答，沉重的呼声清晰可闻。谁在听电话？怎么回答沉重的呼声持续。哈-？哈-？妈的。哈-？答录机设定的录音长度到了，他的咆哮声突然中断。我们再也没有听到他的音讯。

接着是狄第埃的留言，轻快而条理分明地通知我们，他准备率领其他工人，恢复在我家的工作，敲打楼下的两间屋。“正常情况下”他们明天一定会来，不然就是后天，还有，我们想不想多养几只小狗？母狗潘妮在古德村有段艳遇，怀了。

泰德与素珊

然后是一个英国人的声音，我们记得在敦见过他，记得他是个乐天派，其他就一无所知了。不过我们即将熟悉他，因为他和妻要来拜访。他没说何时来，也没留下电话号码。也许，他们是那云游四海的英国游人，会在某一天中午时分突然现，来与我们共午餐。我们已过了一个月清静无为的日，家中既少访客，也无工人，可以接受有人来家作客小住。

他们在薄幕时分抵达。这一天我们正在院中，准备吃晚餐。泰德与苏珊，满歉意，兴致。普罗旺斯让他们兴奋，拉大嗓门大谈这个初次游历的地方。我们的房，狗，我们自己，一切的一切，在他们中也都极好。见面才几分钟，他们便说了好几遍“极了”他们的愉悦让人心情轻松，他们说话像演对相声，一搭一档全无隙，完全不需要也不容许我们嘴。

“我们是不是来得不巧？我们是典型的不速之客对不对？”

“绝对是的。你们一定最讨厌这样的客人了。要是能喝上一杯的话就妙透了。”

“亲的，你看那游泳池，漂亮吧？”

“你们可知，梅纳村的小邮局印了地图，指示到你家的路径？那家英国人，他们这么称呼你们。他们就从柜台底下这份地图。”

“我们本来早就该到了的，只是我们在村里撞倒了一个可的老…”

“…呢，其实是，他的车…”

“是啊，是他的车，可是他真客气，亲的，是不是？而且其实也没有真的撞到，碰一下而已。”

“所以请他到咖啡馆去，喝了一杯酒。”

“喝了好多杯哪，是不是啊，亲的？”

“还请了他的几位稽朋友。”

“总之，我们现在来啦。我得说，这里实在透了。”

“我们就这样闯了来，也真亏得你们人雅量不见怪。”

接着他们喝杯酒，气，四走走，不时发赞叹之声。我那细心留意别人是否吃饱的妻，注意到泰德的光停留在我们尚未开动的晚餐上。

她询问，愿不愿与我们同桌共。