她的声音是沮丧的，但是并不凄伤。"我觉得我落了和我母亲一样的陷阱，"她继续平平淡淡地说。"德罗海达就是我的生活…这房，这些书…这里需要我，生活中依然有某目的。这里的人们信赖我。你知，我的孩们从来不信任我，从来不。"

"事实不是这样的，奥尼尔太太。如果是的话，朱丝婷就能心安理得地回家找你来了。你低估了她对你所抱有的的实质，当我说我有责任，是因为朱丝婷为了我才留在敦的。但你却认为，她是为了你而受着折磨，并不是为了我。"

梅吉直起了。"她没有权利为我受折磨。要是她一定要受苦，就让她为自己受苦吧，但是不要为我。决不要为我！"

"那么，当我说她本没有想到恩和红衣主教的事的时候，你相信我了？"

她的神态为之一变，好像她想起了还有其他存亡攸关的事，而她忽视了它们。"是的，"她说。"我相信你。"

"我来看你，是因为朱丝婷需要你的帮助，但她又不能寻求这帮助，"他说。"你必须使她相信，她需要再次毅然而对生活中的威胁——不是德罗海达的生活，而是她自己的生活，这生活和德罗海达毫不相。"

他往椅后一靠，叠起了，又燃着了一支烟。"朱丝婷已经穿上了苦行者的衬衣，但是其理由是大错而特错的。如果说有什么人能使她明白这一的话，那就是你。然而我警告你，倘若你选择这样的话，她也许永远也不会回到这里来了。"

"舞台对朱丝婷这人来说是不够的，"他继续。"当她认识到这一的时候，这一天就来到了，这时，她就要对人们行选择——或是选择她家里人和德罗海达，或是选择我。"他带着为谅的表情向她微笑着。"但是，一般人是不能满足朱丝婷的，奥尼尔太太。如果朱丝婷选择了我，她还可以在舞台上表演，这是德罗海达无法给她的好。"这时，他定地望着她，就像望着一个敌手一样。"我是来请求你使她务必选择我的。说这话似乎很残酷，但是，我对她的需要超过你可能对她的需要。"

生的神态又回到了梅吉的上。"德罗海达并不是这样糟糕的一选择，"她反驳。"听你这么一说，就好像这里的生活走上了穷途末路似的，但是你知，完全不是这么回事，她可以留在舞台上。即使她嫁给了搏伊·金——正如这些年来他的祖父和我所希望的那样——她的孩在他不在的时候也会像她嫁给你所生的孩那样受到很好的照顾。这是她的家！她熟悉、理解这生活。如果她选择了这生活，她肯定十分清楚这生活义，你能说你向她提供的生活也有同样的东西吗？"

"不能，"他毫不激动地说。"但是，朱丝婷好奇心太盛，在德罗海达她会到寂寞的。"

"你的意思是，她在这里会不幸福。"

"不，不完全是这样。我并不怀疑，要是她选择回到这儿来，并且嫁给这位博伊·金——顺便问一句，这位博伊·金是谁？"

"是邻近产业布吉拉的继承人，是一个愿意超朋友关系的童年的老朋友。他的祖父因为继承产业的缘故希望成就这门亲事；我希望成就这门亲事，是因为我觉得这是朱丝婷所需要的。"

"我明白了。嗯，要是她回到这里，并且嫁给博伊·金，她是会渐渐幸福的。但是，幸福是一相对的状态。我并不相信她会认为博伊·金比我还好。因为，奥尼尔太太，朱丝婷我，而不是博伊·金。"

"那么，她表现这的方法也太奇特了，"梅吉说着，拉了拉要茶的铃索。"此外，哈森先生，正如我刚才说过的，我认为你把我说她的影响估计得过了。她对我说的话本就不放在心上，更甭说需要我的影响了。"

"你是谁都骗不了的，"他答。"你知人能影响他，只要你愿意的话。我不要求别的，只请求你考虑我的说的话。你可以从从容容地考虑，不必着急。我是个有耐的人。"

梅吉微微一笑。"那么你是个罕见的人。"她说。

他没有再提起这个话题，她也同样如此。在他停留的一个星期中，他的举止和其他的客人没有什么两样，虽然梅吉到他试图向她表明他是哪一人。她的兄弟们对他的喜是显而易见的；他到来的消息一传到牧场，他们就全都回来了，一直呆到他回德国。

菲也喜他；她的睛已经坏到无法理帐簿的程度了，但是，她还远远谈不上年老力衰。去年冬天，史密斯太太在安睡中去世了。与其麻烦明妮和凯特中的一位当新家妇——两个人虽然已经老了，但仍然神矍铄——倒不如把账簿全给梅吉，而她自己或多或少地添补了史密斯太太的位置。雷纳与恩共同度过的那一段生活德罗海达的人都不了解；首先看到这一的是菲，因此，她就要求他讲一讲那段生活。他很兴地答应了，并且很快地注意到，德罗海达的人都愿意听他谈恩，并从这些新鲜事中得到了很大的快乐。

尽梅吉表面上彬彬有礼，但她并不能摆脱雷恩向她讲的那些话，他向她提供的选择使她无法忘怀。她很久以前就已经放弃了朱丝婷回转乡井的希望，她只不过是想迫使他承认如果朱丝婷真的回来的话、是会幸福。而对另外一件事她是十分激他的：他驱除了朱丝婷已经发现恩和拉尔夫之间的关系的莫名其妙的恐惧。

至于说到和雷恩的婚姻，梅吉不知她应该些什么才能把朱丝婷推到她显然不愿意去的地方。或许是她不想知吧？她终于非常喜雷恩了，但是，他的幸福在她的心中不可能跟她女儿的利益、德罗海达的人们和德罗海达本那样重要。最关键的问题是：雷恩对朱丝婷将来的幸福有多重要？尽他认为朱丝婷他，但是，梅吉记不起她的女儿说过任何话可以表明雷恩对她有拉尔夫对梅吉那样的重要。

"我认为你早晚会见到朱丝婷的。"当梅吉开车送雷恩去机场的时候，她对他说。"见到她的时候，我希望你不要提起这次对德罗海达的拜访。"

"如果你愿意这样的话，"他说。"我只请求你考虑考虑我说过的话，从容不迫地考虑。"但是，即使在他提他的请求后，他还是禁不住到梅吉从他这次拜访中得到的收益比他得到的要多，

3月中旬来到的时候，已是恩死去两年半了。朱丝婷产生了一压倒一切的愿望，她不想看这些栉比鳞次的楼大厦和熙来攘往的行动迟缓的人群了。在这个风和煦、艳照的佳日，都市的敦突然叫人无法忍受。于是，她便坐市郊线的火车到国立植园去了。使人满意的是，那天是个星期二，她可以置在一个只有她一人的地方。那天晚上她也没有工作，因此，她要是在小路上逛累了也没有关系。

当然，她非常熟悉这个公园。敦和它那许许多多的坛对任何一个德罗海达人都是一乐事，但是，国立植园完全是自成一格。早先，从3月底到10月，这里是她常到的地方，每个月都有不同的植群争妍斗艳。

3月中旬是她所喜的一段时间，这是一个黄仙、杜鹃和各树竞相怒放的时期。有一个地方，她自认为可以成为世界上最可的、属于私人的小胜地之一。在那里，她可以坐在的地面上，只有她一个观众，饱餐着它的秀。在目光所及的地方，是一片绵延的黄仙，稍近的地方，一株开得正旺的大杏树上随风飘动的密密层层的钟状的黄在微微着，而树枝上却开满了白的，沉甸甸地压弯了枝；完无瑕，静止不动，就像是一幅日本画。万籁俱寂。要是有人从旁边经过，那才是叫人难以容忍。

随后，她的脑从这片黄海中的那株繁满枝的杏树的无与比的之中拉了回来；某远为不的东西闯了视线。不是别人，恰恰就是雷纳·莫尔林·哈森小心翼翼地从黄仙丛中穿了过来，他那件从不离的德国外衣在凉飕飕的小风中保护着他那胖的，光在他那银白的发上闪闪发光。

"你会使肾脏受凉的。"他说着，脱掉了自己的外衣，展开，里朝上地铺在地上，这样他们便可以坐在上边了。

"你怎么知我在这里？"她问，扭了扭，坐在了棕的缎衣角上。

"凯利太太告诉我你到国立植园来了。剩下的就容易了。我只需走，直到发现你就是了。"

"我猜，你以为我应该兴兴地回到你的边。啊，啊？"

"你是这样兴兴地回到我边吗？"

"还是老样的雷恩，用一个问题来回答一个问题，不，我见到你并不兴。我想，我愿意想方设法让你永远在一空心的木上慢慢地爬。"

"让一个好男人永远在一空心本间上爬是很难的。你怎么样？"