，那护士正呆呆地望着这位教士，好象不敢相信自己的睛似的。"来吧、内，和我们一块儿喝杯茶。要是梅吉需要你，大人会告诉你的。"

"你打算给你这个吵吵嚷嚷的女儿取个什么名字？"当门关上，只剩下他们两人时，他问。

"朱丝婷。"

"这个名字很好，可你为什么选中了这个名字呢？"

"是在什么书里看到的，我喜这个名字。"

"你不想要她吧，梅吉？"

她的脸皱缩在一起，似乎只剩下了那双睛；那睛显得十分柔和，闪动着迷茫的光，既没有恨，也没有。"我觉得我想要她，是的。我很想要她。为了得到她我耍过手腕。但是在怀她的时候，除了觉得她不想要我之外，什么都觉不到。我觉得，朱丝婷将来不会是我的，也不会是卢克或其他任何人的。我想，她永远属于她自己。"

"我得走了，梅吉。"他和蔼地说。

现在，这双睛更加凄楚，更加明亮了，她的嘴撅成了一不愉快的样。"我就等着这句话呢！真有意思，我一生中遇到的男人生都是匆匆离去，不是吗？"

他躲过了这个话题、"梅吉，别这样心酸。想到你这个样，我真不忍离去。不以前你遇到什么样的事，你总是保持着你的可，这是我在你上发现的惹人喜的东西。为了这个，你不要改变这气质，不要变得冷酷起来。我知，当想到卢克毫不关心，来都不来的时候，一定是很可怕的，但是不要改变你的格。你再也不会成为我的梅吉了。"

但是她仍然半带怨恨地看着他。"哦，别胡诌了，拉尔夫！我不是你的梅吉，从来就不是！你不想要我，把我送给了他，送给了卢壳。你认为我是什么人，是圣人不是修女？哦，我不是！是一个普普通通的女人，你毁掉了我的生活！这些年来，我着你，也想忘掉你。可是，当后来我嫁给了一个我认为有儿象你的男人时，他却不想要我，也不需要我、去求一个男人，让他要我，得到我。难不是太过分了吗？"

她开始啜泣起来，尽力在压抑着；她的脸上现了痛苦的细纹，以前他从来没见过，他知，这些细纹不会留在她脸上的、只要她一恢复健康便会平复。

"卢克并不是一个坏人，甚至也不是一个不可的人，"她接着说。"他只是一个男人而已。我们全都一样，就象是茸茸的大飞蛾、在一块透明得睛看不到的玻璃后面。为了追求一团令人的火焰而撞得粉碎骨。而假若你们真的想法飞了玻璃之中，使落在火中烧死了。可是。留在清的夜空中，既有，又能生下小蛾。你明白这些吗？想要得到这些吗？不！你们又回去追求那火焰，毫无意义地扑打着翅膀，直到把自己烧死了事！"

他不知该对她说些什么，因为他从来没有看到她思想的这一面。她是一直就有这想法的，还是由于她的这可们的困境和被遗弃才使她产生了这想法的呢"梅吉竟然说了这样的话！他几乎没有用心地听她说了些什么；她竟然说了这些话，这使他心烦意，也无法理解这些话是由于孤独和内疚才说来的。

"你还记得我离开德罗海达那天夜里你送你的我的朵玫瑰吗？"他柔声问。

"是的，我记得。"声音失去了生气，那双睛上没有凄婉之光、现在，这光就象一个失去了希望的人那样地盯着他，象她母亲的睛那样毫无表情，呆滞失神。

"我仍然保存着它，在我的弥撒书里，每一次我看到那颜的玫瑰时，就想到了你。梅吉，我你。你就是我的玫瑰，是我的生活中最丽的人的形象和最好的怀念。"

她的嘴角又往下一沉。中间动着张而又激烈的光，这光里有怨恨的神。"一形象和怀念！一人的形象和怀念！是的，完全正确，我对你不过就是如此！你除了是罗曼克的、充满了梦想的傻瓜之外，什么都不是，拉尔夫·德·布里克萨特！你对生活除了我称之为飞蛾的概念之外，什么都没有难怪你成了一名教名！你过不了普普通通的生活，假如你是个普通人的话，你还不如普通人卢克呢！"