瞧瞧玛丽姑妈吧，好吗？"

梅吉拿着他的鞭，牵着那匹栗的抡，跟着他上了路；他随便而亲昵地抱着那两个孩，尽从小河到大它几乎有一英里的路，但他好像并不在乎。在厨房里，他将这对双生给了欣喜若狂的史密斯太太，然后将梅吉带在边，顺着走向上房走去。

玛丽·卡森正坐在背椅中。这些年来，她很难得离开它走动走动：由于帕迪督办诸事得力，什么都不再需要她费心了。当拉尔夫神父抱着梅吉走来的时候，她那恶狠狠的瞪视把这孩搞得心慌意，拉尔夫神父觉到梅吉的脉搏在加快，便同情地搂着她的腰。小姑娘对她行了一个笨拙的屈膝礼，糊不清地嘟囔了几句问候的话。

"到厨房去吧，姑娘。和史密斯太太一起喝茶。"玛丽·卡森简短地说。

"你为什么不喜她呢？"当拉尔夫神父坐在那把他逐渐认为是为他准备的椅中时，问。

"因为你喜她，"她答。

"啊，得啦！"这是她一次使他到不知所措。"她不过是个狼儿罢了，玛丽。"

"你可不是这么看待她的，这个你自己清楚。"

那双蓝湛湛的睛讽刺地停留在她的上；他从容得多了。"你认为我损害了一个孩吗？我毕竟是个教士啊！"

"你首先是个男人，拉尔夫·德·布里克萨特！当教士使你到安全，就是这么回事。"

他吃了一惊，然后大笑起来。不怎么样，今天他无法搪她了；就好像她在他的铠甲上发现了裂隙，将她那蜘蛛毒慢慢地从那里渗透去了似的。在基兰搏，也许他起了变化，变得老了，变得甘愿心和为贵了。他的激情正在熄灭，或许，现在这激情是为其他的东西而燃烧吧？

"我不是一个男人，"他说。"我是个教士…也许，天气太，到是尘土和苍蝇…但我不是个男人，玛丽，我是个教士。"

"哦，拉尔夫，你的变化有多么大呀！"她嘲地说，"让我听听，这样能成为德·布里克萨特主教吗？"

"这是不可能的，"他说，中闪过一丝愁苦。"我想，我再也不想当主教了。"

她站了起来，在她的椅上笑得前仰后合；她望着他。"你不想了吗，拉尔夫？不想了吗？喂，我让你再多烦恼一会吧，但是你估计的那个日快来了，这是毋庸置疑的。也许两三年还不行，不过这一天会来的。我会像撒旦一样，并且给你提供机会！但是，千万别忘了，我会让你苦恼的。你是我所见过的最迷人的男。你用你的英俊当面嘲我们，蔑视我们的愚蠢。但是，我会让你尝尝自己弱的苦果，我要让你像任何一个描眉涂的女一样卖自己。你对此表示怀疑吗？"

他往后一靠，微笑着。"我不怀疑你会一试。不过，我并不认为你象你自己想象的那样了解我。"

"我不了解你吗？时间会证明的，拉尔夫，只有时间才能证明。我老了，留给我的除了时间以外就一无所有了。"