么想的。甚至你们以为我对你们隐瞒了什么，别不承认了。唉，我真是可怜哪！我是多么地不幸！我哭了起来，接着哈莉叶也哭了，我们又抱在了一起。

在楼上摆好的餐桌边，我假装饥饿地吃了东西。其间我不时用“我去看看外公”的借，走里面的房间，泣不成声。吃完晚饭，孩们因为烦躁不安，爬到床上就地钻了我的怀里，贴在了我的上。因为害怕邪灵，他们迟迟无法睡，一面翻来覆去一面停地问：“我听见了一个怪声，你有没有听见？”为了哄他们睡觉，我答应给他们讲一个情故事。你们知，在黑暗中，话语可以多么无边无际。

“妈妈，你不会结婚吧，是不是？”谢夫盖说。

“现在，听我说，”我说“很久以前有一个王，离得远远地上了一位得不得了的姑娘。他是怎么上她的呢？因为在见到漂亮的姑娘之前，他已经见过了她的画像，就是样。”

就像我悲伤或烦忧时经常所的那样，我据此时的心情，即兴编造了故事，而不是讲述原先我所知的事情。由于我所编造的故事带有我内心的、记忆中的、痛苦的彩，因此，我所讲的故事，便成为某陪伴我生命历程的哀愁画。

等两个孩都睡着，我离开了温的床铺，与哈莉叶一起收拾被残暴的恶搞得七八糟的家什。我们一件件地捡起七零八碎的箱、书本、布，一块块地拾起被摔碎了的啡杯、陶壶、墨瓶，一个个地收起被拆散的工作桌、颜料盒，一片片地在烈仇恨中被扯碎撕烂的纸张。整理的过程中，我们之间不时会有个人停下手里的活，哀怨痛哭。仿佛房间和家的毁损，以及我们的隐私被野蛮侵犯，比起我父亲的死，更教我们悲切难耐。我可以告诉你们，失去挚的不幸家人往往能从屋里一如往昔的日常品中得到藉。一成不变的窗帘、毯和能平抚他们，能够使他们偶尔忘却阿兹拉尔已经带走了挚的亲人，这是我的切会。这栋屋，在父亲耐心关的照顾下，一角一隅都经过他细腻的修饰，如今却被无情地摧残殆尽。这个该下地狱的残暴罪犯不但夺走了我们的藉和快乐的幻想，更提醒们他冷酷的邪恶灵魂，令我们到恐惧不已。

举例来说，在我的要求下，我们下楼自井里汲取清，沐浴净，并从父亲最珍的赫拉特订版《古兰经》中，复诵“仪姆兰的家属”这一篇章时——这是我已故父亲非常喜的章节，因为其中谈到了希望和死亡——由于这恐惧，吓得我们俩都误以为院的大门发了吱呀声响，然而却什么事也没有。半夜时，我们检查了锁上的门闩，然后两人通力合作，把父亲每天早晨用井溉的罗勒盆栽移到门堵住之后，返回屋里时，我们都把手里拿着的油灯照来的我们自己长长的看成是别人的影。最可怕的是，当我们由于不得不接受父亲已寿终正寝而替他清洗那满是血污的脸、静静地替他换上净衣服的时候——“从下面把他的袖递给我。”莉叶曾轻声对我说——仿佛这是某静寂的宗教仪式似的，我们到极度的恐惧。

脱下了他血染的衣服和衣后，我们诧异而敬畏地发现，黑暗的房间中，父亲的肤在烛光的映照下泛充满活力的苍白。因为有更多恐怖的事情值得我们害怕，我们并不会害羞地不敢直视父亲张开摊平、遍布老人斑和伤的。哈莉叶上楼去取他净的内衣和绿丝衬衫时，我克制不住自己，朝父亲的下面瞄了一，霎时为自己的行为到羞愧不已。我帮父亲换上净的衣服，细心地拭去他脖、脸和发上的血污；接着，我用尽全的力气扑在了父亲的上，把脸埋他的胡里，地了一他上的气味，止不住地哭了好长时间。