繁体
奥秘。所以我鼓励从寻找新人生的国度忧伤返回的穆罕默德,说服他只要我们齐心协力,就将抵达那个新世界。那些日
里,我们一遍又一遍反复读那本书,每次都以全新的角度重新诠释。有时候,我们
上好几个礼拜,只为了研读一段文字;有时候,读过之后一
就通,脑袋像钟声一般清晰。我们一起看电影,一起读其他书籍,一起读报,在街
漫步。当那本书盘踞我们的思绪,当我们将之牢记在心,伊斯坦布尔的街
发散
如此明亮非凡的闪光,这座城市只属于我们。我们得知,在街角看见的那个斜倚着拐杖的老
,打算在咖啡馆发呆消磨时间,等着接孙
放学。我们发现,那三辆
车中,拖着最后一辆车的母
与拖拉前两辆车的两匹瘦
是母
关系。我们了解到现在愈来愈多男人穿蓝
袜
的原因。我们学会把火车时刻表由下往上念,解读其中的奥妙。我们明白,那个
胖而满
大汗的男人提着上
士的手提箱里,装满了刚刚从商店抢来的内衣
。我们上小馆
,再次阅读那本书,接着讨论内容,一待就是好几个小时。这,就是
情。有时候,我认为
是了解远方世界的惟一途径,就像电影里演的那样;而
,也是能通达‘那里’的惟一方法。”
“但是,”一个下雨的夜晚,她目不转睛地盯着屏幕上的吻戏,一边说
:“好多事我一无所知:永远无从得知。”
士
行四、五英里后,吻戏告一段落,继而
现的画面,是一辆和我们的
士很像的车正驶过一个风光迷人又如此与众不同的地区。“我们也将前往全然未知的世界。”嘉娜补充了一句。
当我们的衣服因沾满尘土脏污而僵
,当十字军东征以来史上所有人们扬起的
黄尘一层层堆积在我们
上之际,我们会在换搭
士之前,随意选个小镇,随
挑家商店采买一番。嘉娜会为自己添购丝和
混织的府绸长裙,穿上后像个善良的地区学校老师;我则拙劣地仿照她的昔日恋人,买白
衬衫穿。如果路上看到地区行政单位的办公大楼、凯末尔雕像、阿齐利克家电经销商、药房、清真寺,注意到澄澈蓝天中
机画
的优雅白
汽尾
,远眺古兰经学校帆布招生旗帜后方的风光,看见割礼庆祝会正在举行,我们会拎着捆好的包裹和塑料袋停在原地,
情地抬
望向天际,然后向打着褪
领带、无
打采的官员询问公共澡堂怎么走。
由于澡堂早上只供女
使用,我会在街上和咖啡馆消磨时间。经过镇上的饭店时,我幻想自己告诉嘉娜,我们得在真正的“陆地上”至少过一夜,例如住饭店,而不是继续上路,睡在
士上。好几个晚上,当我盘算着告诉她幻想已久的那档事,嘉娜便会对我展示当天下午我去澡堂时,她所得到的伟大“调查”成果:包括一大捆老旧的温馨照片杂志、比杂志年代更久远的儿童连环画、我不记得自己嚼过的
香糖品牌样本,以及一支一时间还看不
重要
的发夹。“到
士上我会跟你说。”她会这么告诉我,对我一笑。只有屏幕播
她看过的影片时,这特别的笑颜才会在她的脸上展
。
一天夜里,
士上并非播放惯见的低俗影片,电视屏幕上
现的是一位发布死亡公告的正经、郑重播报员。“我已经在前
穆罕默德另一个人生的路上,但他不是穆罕默德,而是另一个人,是在另一个世界的另一个人。”嘉娜说
。
士加速驶过一座加油站,不住闪烁的红
霓虹反
在她的脸上。
“穆罕默德没有透
太多他的过去,只提起有个
,住在豪宅里,有一株桑椹树;还有,他本来叫作另一个名字,有另一个
份。他曾经告诉我,年幼时非常
看一本叫作《儿童周刊》的杂志。你听过这本《儿童周刊》吗?”她修长的手指
过那一大捆已经泛黄、
在我们双
和烟灰缸之间的旧杂志,望着我翻阅它们,自己却不看一
。“我搜集这些刊
,是因为穆罕默德曾说,每个人最终总会回归书页中的世界,这些书建构了他的童年。它们造就了那本书。你懂吗?”我并不全然了解,有时候一窍不通,但嘉娜对我说话的态度让我觉得,自己确实了解她的话。“穆罕默德和你一样读了那本书,并且全然了悟他的人生终将全盘改变。他把理解到的
理,转化为合理的结果。他曾经研读医科,为了把时间全
奉献给书中提到的新人生,中断了学业。他很清楚,如果要成为全然不同的另一个人,必须完全抛弃过去。因此,他断绝了与父亲及家人的关系…完全舍弃并非易事。他告诉我,事实上他是借由一场车祸,全然与过去脱钩,迈向新的人生。事实是,意外意味着启程,而离去的方式,要靠意外。在启程的神奇关键时刻,你会看见天使:直到那一刻,我们才知
动的真正意义,就称为人生。只有那时,我们才能回家。”