繁体
兰地,会克制不住自己,滔滔不绝地告诉他关于你和如梦的事。”
沉默中,他们走
她的住
,室内的装潢和一般家
大同小异。安顿下来后,卡利普焦躁地说:“我记得班上有尼哈这个人。”
“你认为他长得像你吗?”
卡利普
自己从记忆的
撷取一两幅画面:卡利普和尼哈手里拿着父母写的请假单站在那里,听着
育老师指责他们偷懒;一个温
的
日,卡利普和尼哈在臭味四溢的学生厕所里,嘴
贴着
龙
喝
。他有
胖,笨手笨脚,脑
不很灵光。尽
有心,但卡利普就是
觉不
这个记忆中模糊的形象和自己有任何相似之
。
“对,”卡利普说“尼哈长得有
像我。”
“他跟你长得一
也不像。”蓓琪丝说。有那么一剎那,她的
中闪过一丝卡利普初见她时注意到的危险光芒。“我知
他
本不像你。可是我们都在同一个班上,而我也成功地使他用你看如梦的
神来看我。中午休息时间,当如梦和我跟其他的男孩在‘
公司布丁店’
烟的时候,我会看见他在外面的人行
上,烦躁地瞥过来,他知
我和一群风云人
在一起。惆怅的秋天傍晚,夜晚总是早早降临,看着苍白的灯光从公寓楼房里
泻而
,照亮光秃秃的路边树,我很清楚他正想着我,就如同你望着这些行
树时心里想着如梦一样。”
当他们坐下来吃早餐时,明亮的
光透过垂放下来的窗帘
隙照
屋里。
“我了解
自己有多难。”蓓琪丝说,突然提起这个话题,就好像,若一件事情在一个人脑海中久久挥之不去,往往就会脱
而
。“但我一直过了三十岁才明白这一
。在那之前,如果你问我,这个困扰看起来只不过
于渴望成为别人,或者纯粹是嫉妒。半夜里,失眠躺在床上,注视着天
板上的影
,我是如此渴望成为另外一个人,无比
烈的渴望使我相信,自己可以像手
手
那样容易地,
这个躯壳之外,然后钻
另一个人的躯壳里,展开一场新生活。有时候,想到这一个人,想到自己没有办法过她的生活,一
剧烈的痛楚便油然而生,以至于当我坐在电影院里,或是看见繁忙的市集里专注的人群时,
泪会不禁夺眶而
。”
女人心不在焉地用刀
涂抹一片烤得太
的薄面包,仿佛是在涂
油,可刀
上并没有
油。
“这么多年之后,我依然搞不懂,为什么会有人想过别人的生活,而不要过自己的。”女人接着说“我甚至说不
为什么我想当如梦,而不是当这个或那个人。我只能说,多年来我以为这是
疾病,必须隐瞒起来不让别人知
。我
到羞耻,有这
病,灵魂染上了这
病,不论到哪里
也被迫带着这个疾病。我以为自己的一生只是一场模仿,模仿那应该属于我的‘真正的生命’,也因此,和所有的赝品一样,它既可悲又可耻。那个时候,我没有别的方法,只能靠着不断模仿我的‘原型’,才能消除心中的不快乐。有一段时间,我甚至幻想着要转学,搬家,脱离原有的朋友圈
。然而我很清楚离开这一切不会有任何用
,只会让我更想到你。某个秋天的
雨下午,当我无事可
时,我会在一张安乐椅中坐上好几个小时,凝视着窗
玻璃上的雨滴。我会想到你们两人:如梦和卡利普。利用我所知
的线索,我会去想像如梦和卡利普现在可能在
些什么,就这样,胡思
想了个把小时之后,我会开始相信,坐在这个幽暗房间里这张椅
上的人不是我自己,而是如梦。我开始从这些恐怖的想法中得到一
极度的喜悦。”
女人一边说一边往厨房里


,端
更多的茶和吐司。既然她说的时候脸上竟能带着亲切的微笑,仿佛在讲一件关于别人的好玩事情,卡利普也就没有
到半
不自在地继续听她接下来的话。