幻相，本毫无价值。

我听见哲学家们异同声地说。这下可是击中了要害。尽我厌恶这贬抑个的立场，我仍愿试着在这条思路上寻求一个解决。

我对自己说：你是一个纯粹偶然的产，大自然产生你的概率几乎等于零。如果你的父母没有结合(这是偶然的)，或者结合了，未在那个特定的时刻作(这也是偶然的)，或者作了，你父亲释放的成亿个中不是那个特定的使你母亲受(这更是偶然的)，就不会有你。如果你父母各自的父母不是如此这般，就不会有你的父母，也就不会有你。这样一直可以推到你最早的老祖宗，在不计其数的偶然中，只要其中之一改变，你就压儿不会诞生。难你能为你未曾诞生而遗憾吗？这岂不就像为你的父母、祖父母、外祖父母等等在某月某日未曾作而遗憾一样可笑吗？那么，你就权作你未曾诞生好了，这样便不会把死当一回事了。无论如何，一个偶然得不能再偶然的存在，一件侥幸到非分地步的礼，失去了是不该到委屈的。长河中某一个偶然泛起的泡沫，有什么理由为它的迸裂愤愤不平呢？

然而，我还是委屈，还是不平！我要像金圣叹一样责问天地：“既已生我，便应永在；脱不能尔，便应勿生。如之何本无有我…无端而忽然生我；无端而忽然生者，又正是我；无端而忽然生一正是之我，又不容之少住…”尽金圣叹接着替天地开脱，说既为天地，安得不生，无论生谁，都各各自以为我，其实未尝生我，我固非我，但这一番逻辑实于不得已，只是为了说服自己接受我之必死的事实。

一意识到自存在的存在其本是不能设想自的非存在的。我知我的生纯属偶然，但是，既已生，我就不再能想象我将不存在。我甚至不能想象我会不生，一个绝对没有我存在过的宇宙是超乎我的想象力的。我不能承认我只是永恒变中一个可有可无旋生旋灭的泡影，如果这样，我是没有勇气活下去的。大自然产生我们这些有自我意识的个，难只是为了让我们意识到我们仅是幻相，而它自己仅是空无？不，我一定要否认。我要同时成为一和全，个和整，自我和宇宙，以此来使两者均获得意义。也就是说，我不再劝说自己接受死，而是努力使自己相信某不朽。正是为了自救和救世，不肯接受死亡的灵魂走向了宗教和艺术。

九

“信仰就是愿意信仰；信仰上帝就是希望真有一个上帝。”乌纳穆诺的这句话破了一切宗教信仰的实质。

我们第一不能否认死亡的事实，第二不能接受死亡，剩下的唯一路是为自己编织一个灵魂不死的梦幻，这个梦幻就叫信仰。借此梦幻，我们便能像贺拉斯那样对自己说：“我不会完全死亡！”我们需要这个梦幻，因为如惠特曼所云：“没有它，整个世界才是一个梦幻。”

诞生和死亡是自然的两大神秘。我们永远不可能真正知，我们从何来，到何去。我们无法理解虚无，不能思议不存在。这就使得我们不仅有必要而且有可能编织梦幻。谁知呢，说不定事情如我们所幻想的，冥冥中真有一个亡灵继续生存的世界，只是因为隔绝，我们不可知它罢了。当柏拉图提灵魂不死说时，他就如此鼓励自己：“荣耀属于那值得冒险一试的事！”帕斯卡尔则直截了当地把关于上帝是否存在的争论形容为一场赌博，理智无法决定，唯凭抉择。赌注下在上帝存在这一面，赌赢了就赢得了一切，赌输了却一无所失。反正这是唯一的希望所在，宁可信其有，总比绝望好些。