，也就是说，先抹上油脂，绕上合线，再抹上石膏，在石膏变之前，把模连同合线割成两半。我的职业是装饰师，石膏模对我来说并不是什么新鲜事。可是，那个手指一到了石匠的手里，就给添上了某些令人恶心的成分。直到复制品成，被告又把手指拿过去，去油脂，包在他的小手绢里时，这些令人恶心的成分才去掉。我的朋友付钱给石匠。他起先不肯收，因为他把策拉特先生当同行看待。他还说，奥斯卡先生以前帮他挤过疖，同样分文不取。模里去的石膏变了，石匠打开模，取复制品，还答应，几天之内还可以用这个模更多的复制品来，并陪同我们穿过他的墓碑陈列场，直到比特路。

我们第二次乘上租汽车去火车站。被告请我在整洁的车站饭馆用晚餐，时间拖得很长。他同侍者说话随便，我由此断定，策拉特先生想必是火车站饭馆的常客。我们吃公脯加新鲜萝卜还有莱茵鲑鱼、酪，然后喝了一小瓶香槟酒。我们的话题又回到手指上来时，我劝被告把这个手指看别人的财产，把它给失招领，尤其因为他已经有了石膏复制品。被告则决而肯定地说，他认为自己是这个手指的合法占有者，因为在他诞生之时，人家就许诺给他一个手指，虽说手指被译成密码，用鼓捧来表示。他还可以举他的朋友赫伯特-特鲁钦斯基背上的伤疤为证，那些手指般长的伤疤也预言了无名指。此外，还有他在萨斯佩公墓拣到的那个空弹壳，它也有未来的无名指的尺寸和意义。

对于我新的朋友所列举的这些证明，我起初只好报以微笑。可我必须承认，一个思想不保守的人必定能毫不费力地理解这互相关联的一组词：鼓，伤疤，弹壳，无名指。

晚餐后，第三辆租车送我回家。我们告别。三天后，我如约去拜访被告，他已经为我准备下一件惊人的东西。

他先领我看他的寓所，也就是他的房间，因为策拉特先生是三房客。他最初只租了一间相当简陋的房间，原先是个浴室；后来，他的鼓艺给他带来了名声和富裕，他又为一个没有窗的小间付租金，他称之为罗泰娅姆姆小间；他还无所谓地为第三个房间付大笔房租。这个房间原先是一位姓闵策尔的先生居住的，此人是音乐家，被告的同行。二房东蔡德勒先生知策拉特先生有钱，就无耻地抬房租。

在所谓的罗泰娅姆姆的小间里，被告为我准备下一件令人吃惊的东西。在一个有镜的梳妆台的大理石板上放着一个密封大玻璃瓶，大小同我母亲阿丽丝-封-维特拉用来贮存我家酸苹果的苹果酱的的大瓶一样。可是，这个大瓶里盛着的是在酒里游泳的无名指。被告自豪地指给我看不少大厚本科学著作，它们传授给他保存手指的门知识。这些书我只是匆匆翻了翻，连图都几乎不看，但我承认，被告成功地保存了手指的外观。此外，玻璃瓶及其内容在镜前显得相当漂亮，是有趣的装饰，这一，我作为职业装饰师可以一再予以证实。

被告发现我喜这玻璃瓶的外观，便向我透，他有时朝拜那玻璃瓶。我到好奇，有冒失地请他上示范一次。他倒过来请我帮忙，给我纸和笔，要求我把他的祈祷记录下来，也可以提与手指有关的问题，他将诚实地边祈祷边答复。