特别新闻(3/5)

她小心翼翼地关上门，仿佛离开一个垂死的人似的。

这么说，玛丽亚已经记不起汽粉来了。可是，只要我还在呼，还在击鼓，对于我来说，汽粉就不会停止发酵泛沫；因为正是我的唾在一九四○年晚夏使车叶草和草莓获得了生命，唤醒了情，派我的去寻找，把我训练成香菇、羊肚菌以及其他我叫不名字但仍可享用的蘑菇的收集者。它使我成为父亲，是的，父亲，非常年轻的父亲，收集和生育；因为到了十一月初已不存在任何疑问了，玛丽亚怀了，玛丽亚有了两个月的，我，奥斯卡，就是父亲。

我今天还相信这一，因为玛丽亚同策拉特的那件事是后来晚得多的时候才发生的。那是我在玛丽亚那背上满是伤疤的哥哥赫伯特的床上，面对着她的二哥、那位上士寄来的军用明信片，然后在熄了灯的房间里，在防空遮光纸和四之间，使熟睡的玛丽亚怀了以后两个星期，不，十天之后才发生的。那时，我在我家的沙发榻上撞见了玛丽亚。她没有睡着，而是张大了嘴忙着气；她躺着，在策拉特下面，上面是策拉特。

奥斯卡从屋室来，他在那里思考了一阵，下楼，脖上挂着鼓，从门里走起居室。那两个人没有发现我。他们两个的都冲着瓷砖面火炉。他们两个没有规规矩矩地脱掉衣服。策拉特的内挂在他的膝窝上。他的长堆在地毯上。玛丽亚的裙和衬裙一直撩到罩以上、胳肢窝以下。内缠在她的右脚上，右可憎地扭曲着，悬在沙发榻外。左弯曲，搁在靠背垫上，好像不兴趣似的。在这两条之间的是策拉特。他用右手把她的扭向一边，另一只手在手脚。玛丽亚从策拉特叉开的手指间把呆滞的目光投向一侧的地毯，仿佛跟踪着地毯上的图案一直望到桌底下。他咬住一只丝绒垫，只是当他们两个说话时，他才松开牙齿不再咬那丝绒。他们时而说话，却没有中断。只是当时钟敲响三刻钟时，他们才停顿，直到时钟敲罢，他又像敲钟前那样继续下去，并说：“现在是三刻。”接着他问她这样行不行。她连声说行，还要他留神。他答应她，一定小心。她吩咐他，不，她恳求他这次得特别注意。接着他问她，是不是上到时候了。她说，上就到了。这时，她悬在沙发榻外边的那只脚搐了一下。她一脚踢了个空，内仍挂在上面。他又去咬丝绒垫，而她嚷：“开！”他也想开，但已经不开了，因为在他开之前，奥斯卡已经骑到了他们两个上面，因为我已经把鼓放到他的腰上，抡起鼓敲铁，因为我再也听不见“J开！”的叫声，因为我的鼓声比她喊“！”的声音响，因为我不能容忍他开，就像扬-布朗斯基过去总是从妈妈边开那样；因为妈妈过去也总是说“”对扬说“”对策拉特也说“”接着，他们分开了，他们朝什么地方甩鼻涕，甩在专用的巾上，如果巾不在手，就甩在沙发榻上，也有可能甩在地毯上。但我看不下去。不怎么说，我没有开过。我是一个没有开过的人，因此，我是父亲而不是那个策拉特。他始终相信，直到最后也相信，他是我的父亲。但那是扬-布朗斯基。我得到扬的遗传，我抢在策拉特之前，但我没有，我留下了，留在里面了，来的，那是我的儿，不是他的儿！他本就没有儿！他本不是真正的父亲！哪怕他同我可怜的妈妈结婚十次，哪怕他娶了玛丽亚！因为她已经怀了。他想，公寓里的和这条街上的邻居肯定会这样想的。他们自然会这样想，策拉特把玛丽亚的肚搞大了，他娶了她，她十七岁半，他呢，四十五岁。就她这个年龄来说，她可真是个能人。至于小奥斯卡，他会因为有了这么个后娘而兴的，因为玛丽亚对待这个可怜的孩并不像后娘似的，倒像一个真正的母亲，虽说小奥斯卡脑不那么太清楚，本来是应当送银锤陆军医院或者送塔奥疗养院去的。