“一个生平写过数万诗句的人，不至于会被微不足的押韵问题困境的。绝不会的，我念给你听听，多么温柔，还带着一丝儿腼腆的韵味：一本小书，一本我们要书写的小书！他把中‘写成’小书‘也可能并不是于之情。也许他确实非常自谦而求人谅解呢；也许，是的，这位诗人大概是位献自己写作事业的人，不时会对自己嗜好写书产生内疚。倘若事实果真如此，那么’小书‘一词就不仅有喜的意味，而且还有请求谅解的派生意义。这言外之音就像某个赌徒邀人参加赌局，却称之为来一个’小赌‘，或者某个酒徒拉人喝酒，却呼之为来一场’小酌‘一样。当然，我的话只是揣测而已。然而，无论如何，这位诗人笔下描述的教育孩和写作小书，恰恰完全符合我的心情和思想。因为我也不只拥有教育的情和愿望，我也有写一本小书的情呢。

如今我已摆脱繁忙公务，我的思绪自然要回到自己的兴趣上来，总有一天要利用空暇和兴趣写一本书——不，写一本小书，供我的朋友和意气相投者把玩的‘小书’。“

“你想写些什么呢？”特西格诺利好奇地问。

“啊，什么东西都行，对我来说，题材和对象全都无关要。我只是想利用那么多空暇，借写作的机会作些自我思索、自我品味而已。写作中，我认为至关要的是整个音调问题，要到不偏不倚，合宜适中，庄严而不失亲切，严肃而不失谐趣，——这音调和说教恰恰背而驰，要到的是亲切的对话和沟通，讨论各各样我认为自己已学会和验过的东西。我并不拟采用这位弗里德利希‘洛克尔特所擅长的和说教和思想以及他那和闲聊的手法，然而这手法却还是很引我，它是一个人的抒发，但并不于独断；它有消遣彩，但并非没有规矩，我非常喜这个特。不过，我前还不想验写作小书的快乐和苦恼，我得先把力用在别的事情上。我想，以后总有一天，能够让我全心全意会一番创作的快乐，能够如我脑海里浮现的那样，对事行无拘无束而又细心谨慎的探讨，当然不只是自我娱乐，心里还得时刻装着一些好朋友和读者才是。”

第二天上午，克乃西特动去碧尔普。特西格诺利隔天夜里便已声称，他陪朋友同去，可当即便遭到克乃西特的决拒绝。当这位父亲次日又力图劝说朋友时，克乃西特几乎发火了。“这个孩要对付一个难对付的新教师，已经够他烦的了，”

克乃西特简单地说“此时此刻再让他的父亲也一杠，这样只会使事情更糟糕。”

克乃西特坐上普林尼奥为他租来的旅行汽车上路了。当汽车穿越九月清晨的清新空气时，昨天的好兴致又回来了。克乃西特不时与司机闲聊，每逢宜人景就让他停车或者放慢速度，还多次奏自己的小木笛。从首都的低洼逐渐驶向，驶向山脚，最后折上山，真是一趟张刺激的丽旅行。这同时又是一次自即将消逝的夏天越来越到秋日的旅行。中午时分，汽车开始爬升最后一段大拐弯路程，车婉蜒穿过已经逐渐疏落的针叶树林，绕过在悬崖下吼响奔腾的揣急山涧，驶过一些桥梁和一孤零零的农家院落，车经过那些院墙、窗小小的农舍后，便驰人了一个更加崎岖、更加算的怪石磷峋山世界，在这些冷峻的岩石间，竟有许多一片片天堂乐园般的绿地，使缀其间的朵朵小显得格外可。

他们终于抵达了那座乡间别墅。这幢小小的建筑坐落在一片山湖泊之畔，似乎隐藏在灰的峭下，与山相衬，几乎难以分辨。这位旅人一就察觉到这一建筑其风格上的严密以及其沉的气息，这些恰好与险峻的山十分相称。克乃西特再转一望，脸上不由立即展现了愉快的笑容，因为他看到敞开的大门站着一个人影，一个穿着彩外和短的少年，那人只能是他的学生铁托啦。尽克乃西特从未认真为这位逃跑者担心，却也为此而怀着激之情松了一气。倘若铁托先到一步是为了在门迎老师的话，那这是再好不过的事情，他在途中设想的错综复杂可能纯属多余了。

孩走向克乃西特，友好地微笑着，稍稍有尴尬，他一边帮着老师下车，一边说：“我让您独自旅行，并非有什么恶意。”然而不待克乃西特回答，他又十分信任地接着说：“我相信，您是理解我心情的。否则您肯定会带我父亲一同来的。我已经告诉他我安全抵达了。”

克乃西特笑着和孩握了手。铁托把他引屋里，女仆向克乃西特问候后说，晚餐立即便准备妥当。克乃西特当下有一不寻常的需要，不得不在晚餐前躺下略事休息。他这才发现自己在这场丽旅途中已奇地疲乏，是的，他从未有过如此疲力尽。到了晚上，当克乃西特和他的学生闲聊，并且观赏他收集的山卉和蝴蝶标本时，这疲乏更厉害了。克乃西特甚至还到有些目眩，还有一以往未曾有过的严重虚弱与心律不齐。然而克乃西特仍旧继续与铁托谈，直至约定的就寝时间，竭尽全力遮掩着自己不适的征状。铁托有惊讶老师竟然一字未提开课事项、学习计划、成绩报告以及诸如此类的工作，以致铁托敢于趁此大好时机提一个建议，明天清晨来一次长距离散步，以便让老师熟悉陌生的新环境，这个建议立即获得了友好的接纳。

“我很乐意这次漫游，”克乃西特补充说“我还想趁机向您求教呢。我刚才观看您收集的植标本时察觉，您的山植知识远比我丰富得多。因而我们共同生活中除了其他目的之外，还有一个互相知识的目的，让我们的知识互相补充。

我们可以这么开始：您先校正我贫乏的采集植知识，先在这一领域上帮我前一步…“