话，我来说个笑话吧。说的是那年办初选，——冰如，你是不睬这些事情的，我却喜去看看，随随便便投一票也丢不了什么份，——办初选，蒋老虎拼命来打；客居外边的，不兴投票的，那些选民的名字他都抄了去，——冰如，说不定你的名字也归了他，——已有足够的数目。但是轿夫不多；每个轿夫投了票来了又去，至多也只好三四回，选举监督到底不是瞎。他就在茶馆里招揽一批不相的人，每人给一张自己的名片，叫他们去投票，来吃一餐两块钱的和菜。那些临时轿夫在杯盘狼藉的当儿，大家说笑：真难得，我们今天吃老虎了！这不算好笑。有一个轿夫投了票来对他说：你的大名里的镖字笔划多，写不清楚；我就写了蒋老虎，反正是一样的。这句话把蒋老虎气得鼓起腮帮，像河豚的肚，一把拉住那轿夫，不许他座吃和菜…"

树伯说到这里，忍不住噗嗤地笑了。大家也都笑了。而冰如的笑里，更带着鄙夷不屑的成分。他向来就看不起那个同姓不同宗、绰号"老虎"的蒋士镖。蒋士镖颇往一些所谓"白相人"；他是如意茶馆的常年主顾，是赌博的专门家；而镇上的一般舆论，往往是他的议论的复述。冰如有时想起本乡该怎样革新，自然而然就想到蒋士镖；以为这个人就是革新的大障碍，真好比当路的老虎。彼此见了面是互相招呼的，但没有话可以谈，只有立刻走开。在宴会酬酢中遇见时；仿佛有一默契，他们避不同席，有过什么仇阔恨似的。其实，连一句轻微的争论也不曾有过。

酒罢饭毕以后，大家又随便谈了一会。谈起后天的开学，谈起初等学校升上来的学生的众多。窗外虽是寒风怒吼，的脚步却已默默地走近来了；酒后的人们都有一燠的觉，这不就是的气息么？回大地，学期开始，新学生不少，又增添一位生力军似的新同事：冰如只看见希望涎脸儿在前边笑了。他走回家去，一路迎着风，仿佛锋利的刀在肤上刮削，总消不了他心的温和兴。

焕之看冰如树伯回去，各有一个用人提一盏纸灯笼照着，人影几乎同黑暗和了，只淡黄的一团光一摇一地移过去；觉得这景象很有诗意，同时又似乎回复到幼年时代。街的火把和纸灯笼，在幼年总引起幽悄而微带惊怖的有趣的情绪，自从城里用了电灯，这趣味就没有了；不料今夜在这里又尝到。

"在事业上，我愿意现在是幼年，从起。"他这样想着，同住校的三位先生回来。李毅公就招呼他，说同他一个卧室，在楼上靠东边的一间。徐陆两位先生同室，就在隔，过去就是三年级的教室。楼下本来是两个教室，此刻升学的新生多，要开三个教室了，好在房还有。

走卧室时，校役已把带来的行李送上来；一只箱，一个铺盖，还有一网篮书。铺位也已布置好，朝着东面的窗。靠窗一张广漆的三斗桌，一把榉木的靠椅。桌上空无一，煤油灯摆上去，很清楚地显个倒影来。桌横有书架，也是空着。李毅公的铺位与焕之的并排；一只大书桌摆在全室的中央，因为他有些时要动植标本，理化试验的缘故。

"，你替倪先生把床铺好了。"毅公吩咐了校役，回转来亲切地向焕之说："倪先生，你坐了逆风船，想来很疲倦了，可以早儿休息。这里是乡镇，夜间都安歇得早。你听，这时候也不过十钟，风声之外就没有一些别的声响。"

焕之经他一醒，开始注意耳际的觉确然与平日不同。风从田原上来，挟着无数乐似的，呜呜，嘘嘘，嘶嘶，其间夹杂着宏放无比的一声声的"哗…"虽然这样，却更见得夜的寂静。似乎凡是动的东西都僵伏了，凡是有的东西都封闭了；似乎立足在大海里块然的一座顽石上。如果在前几年，焕之一定要温理那哀愁的功课了，因为这正是伤的境界。但是今晚他却从另一方面想，以为这地方这样安静，夜间看书作事倒是很合适的。他回答毅公："现在不疲倦。刚才在船上确有疲倦；上得岸来，一阵谈话，又喝了酒，倒不觉得了。"

刚把铺盖捧上了床，手忙脚地解开绳，理被褥来，焕之和蔼地阻止他说："这个我自己来，很便当的。"

那拖着黑大发辫的乡下人缩住了手，似乎羞惭似乎惊奇地看定这位新来的先生。一会儿牙龈一笑，便踏着他惯常的沉重的脚步下楼去了。

焕之抢着垫褥铺被，被褥新浆洗，带着太光的甘味，嗅到时立刻想起为这些事辛劳的母亲，当晚一定要写封信给她，而衣袋里的那篇文稿，又非把它看完不可。这使他略微现匆遽的神态。