，自己也了一个小学教师。但他还经常来信而且只有他还经常来信，经常谈起当年一收听那未来的躁动的歌曲未来的呼声。那首教导他们不要在意悲哀的摇。Letitbe。后来究竟是动了一下什么那个钢丝录音机再也收听不到那些古怪遥远未来的声音了呢？他真是怀念那些声音。是的，不为别的，即便只是为了那些属于未来的声音，也应该多活几年。走上海去试一试自己。几十年来，我从来就没有过未来。Letitbe。走过去。穿一件旧衣服。再穿上那件黑呢大衣。再当着那扑面而来的海风，对着那黑压压一片拥挤着的来看“县长市县长”的民众，大声宣布，小生家贫本姓洪…

走过去…止住浑的颤栗…止住脚的虚…抬起沉重的…Letitbe，…Letitbe…

尔后，枪声响了。他没听到。只觉被什么猛地击撞了一下。哄地一下很很红地涌上。就有什么东西往外跑。非常嘈杂的脚步声。一扇很宽厚的门开了。一长匹从类似玻璃的一大块天幕上缓缓。缓缓。缓缓。缓缓。缓缓。缓缓…凝固。

周围真的很好。天从来没这么蓝过。自己仿佛依靠在一棵翠玉雕砌成的石榴树上。云彩飞快地从枝桠间掠过。还有蓝的一团一团的风。树上缀满了晶莹的钻和红蓝宝石。他觉得风正在渐渐地散自己，从脚开始。或者换一说法，自己正在慢慢地这温的风团之中，也从脚开始，并随着这扩散得越来广阔的风团云团，那浮动着的地平线，就像跌落的瀑布或被漩涡中的。他看见自已被化成白的雾霭般的清淡。真的很清淡。他甚至特别的自豪。在风驰电掣般掠过大地上空的时候，他正视了他曾那么熟悉的每一双睛。正面地诚挚地恳谈般地说透了所有的遗恨。但似乎又没有谈到恨。只是说了些展望。无言地把百年后的展望闪电般浏览。全都有一双温的手。统统举起来、仿佛希腊古剧场两旁的歌队。荆冠穿灰袍的男声和桂冠穿白袍的女声。诵一首无字的歌。缓缓行。但突然间，心区一阵剧烈的疼痛，使他不得不忍住颠踬，从地平线上抬起来。这时，他的大都已化成了雾霭，和沼泽草原上的洼地为一，他艰难地抬起那颗仅剩的颅。这是一颗硕大的黑灰的颅，支撑在同样变得十分壮的颈脖上。

他看见有两个人向他走来。

模模糊糊地很难看得清楚。他最后一次挣扎。一个看清了，是黄克莹。（为什么不带着她的妮妮？）另一个…就只能凭觉了。飘飘忽忽的…不知为什么，这时他居然非常非常希望这另一位是…经易门。是的。他想再看一看他，经易门。

147

我离开通海前，曾特地找了城里几位最有名的老中医，就所谓的“五十二岁”问题，作了一次专门的咨询。他们不相信。后来我又找了几个西医。也不信。后来我在人大“调生”跟我们的几个校医也谈过这件事。他们就更不相信了。他们甚至要追问我这荒唐言论的来源。我就赶走开了。事实上，这几十年，我走遍大江南北，也真的再没听谁说过谁家的男人一概地活不过多少岁的事。中国男人的平均寿命是实实在在地得到了极大的提。我一直想淡忘了这件“荒唐事”在大多数的日里也的确把它淡忘了。只是有一回，那是在北京。下午五多钟光景。冬日的夕像一盆被人放凉了的懒懒地散着白光。我走过虎坊桥。当时的广安门内大街还没得到如今的改扩建，依然还是一派北京老城的景象。就像是老上海的南市区或老北门。曹家渡。但我喜北京的南城。从来也没喜过什么王府井东单西单。因为比起上海天津武汉广州繁华的商业街区，它们实在算不了个什么。而老北京的南城，确确实实是全世界独一份儿的。我从珠市大街往西来，经过著名的晋饭庄，正要通过虎坊桥十字路往南拐去，却被一个人重重地撞了一下。我哎哟了一声，回想跟人理论理论，却见那个撞我的人慌慌地朝我了一下便向北拐了。一面之下，我心里一痉。此人脸熟。肯定在哪儿见过。我正在苦苦追思，那人却慌慌地向琉璃厂去了。我忙跟了过去。一路走，一路想。心里突然一亮，是他？“这个人个虽然不，穿着固然黯旧，但举止谈吐无一不显示他内心的清朗和细…”是当年谭雪俦画下来，让大家侬样去找的那个？是让那位程宝霖先生暗暗惊叫“忙回到自己家里，从阁楼上翻一涵芬楼刻本《北窗稿》；拍去函上的灰尘，拿青蓝细布用心包好，悄悄送到谭先生跟前”就在卷首画着的那个？“那个翎、穿朝服、佩朝珠，端坐中堂的”叶大人？这些年，我一直在翻阅《北窗稿》。收集著有关中国的地方史料。我熟悉那幅“绣像画”

拿叶大人的“尊像”和前刚见到的那个汉一比照，简直叫人不敢相信，这二者竟如此相像。甚至可以这么说，让一百多年前的叶廷眷大人摘去翎，脱去朝服朝靴，再让他换上半新旧的二尺半短打衫，活脱脱就是前这个故意撞我一下的“家伙”

这怎么可能？

他吗要撞我？是有话要对我说？是想告诉我什么？

我定定神，步，跟了上去。我想这一回我一定要看个分明，问个清楚。我不愿让“五十二岁”这样的荒唐说法再在心里搅扰一百年。见他走了一家古瓷古砚店。这时，我与他相距也就只有十来米八九米了。一会儿工夫，我也追了店堂。店堂并不大。他不在。也不见。再回顾四周。仍不见。左找，不见。右找，也不见。女店家甚至斩钉截铁地说，没有这样的人过店门，更别说有这样的人了后门。因为这家店的后门半个来月前就封死了。只等市政府派古建队来整条街的大翻修。

那…人呢？

人呢？