是用撞的，而后者是用脚。陈生便觉得从到脚都被疼痛给袭击了，就一迭声地“唉哟”叫着。待他好不容易摸到门边，把门打开的那一瞬间，他上的疼痛就像青苗一样更加茁壮地生长起来，付玉成的拳朝他劈盖脸地砸来。陈生由于刚刚睡醒恹恹无力，再加上没有吃饭和刚才激情突然消逝的那份伤，所以被打得转向，一句话也说不来，索一跌坐在地上，由着付玉成去打。陈生知付玉成上的那力气，料他再打一会儿就会罢手。然而付玉成的女人很快从里屋前来救驾了，她哭着拉住自己的男人说：“你别打他了，他没要我，他不想要我。”付玉成颤着声说：“他真的没要？我不相信，他怎么能没要？”“没要就是没要。”陈生突然一字一顿斩钉截铁地说。

屋里突然静寂下来了，不到夜时分，所以灶间没有蛐蛐的叫声，而陈生却迫切想听到声音。要是空气中的灰尘能唱歌就好了，他可以随时挥挥手，就能让它们纵声歌唱。陈生一旦把思路转移到某一方面，就很难收回，就好像一匹突然了，它只能无法控制地癫狂地横冲直撞下去。陈生由此想到灰尘为什么不能发音？既然它能那么广泛地存在于空气之中，总该有声有才对。它没有理与人一样如此享受光的照拂却只是给人制造肮脏和麻烦。它们这天长地久的飞翔累坏了多少持家的女人，女人们几乎总是手提着抹布天天着附着于各件上的灰尘。陈生觉得如果没有灰尘，人们也不用洗衣洗澡了。陈生听人说男人浊，而女人则是用成的。他想灰尘不绝如缕落在女人上，当然就是把混了，混了的就喝不得用不得了，所以灰尘是使女人窒息的隐形杀手。他更加觉得杨秀的病是由灰尘害的，她天天去仓房翻腾破烂，那里的灰大，很快就把她上的浊了，所以她就咳嗽不止，总是长不胖。陈生想到此便愤愤地骂了一句：“该死的灰尘！”这时付玉成伸过一只手来拉陈生：“你起来吧，陈生，地上太凉，你别坐病来了。”陈生却仍坐着不动，因为他的思路还在灰尘上。他兀自用手捶了一下地说：“我要告诉老天爷，你们这些灰尘有多么坏，让它发一场大把你们全都冲跑！”陈生义愤填膺数落灰尘的时候，付玉成的女人一直站在一旁呜呜地哭。付玉成便说：“别哭了行不行，把邻居招来了像什么话？”女人说：“你不讲信用，你怎么又来了？”“我变卦了。”付玉成说“陈生要是把你要了，我再要你的时候就不会有力气了。我会觉得自己吃了苍蝇。”“连陈生都不愿意要我了，你想想我现在还算是个女人么？”女人分外委屈地说“我还特意洗了个澡都不行。”“都是大把你给拖累的。”付玉成说“陈生就真的没碰你一下？”“他就搂了我一下就不要了。”女人期期艾艾地说。

“噢———”付玉成像被刀割了手般地叫“是穿着衣服搂的还是光着？”“光着。”女人凄切地说。

“噢———”付玉成又一次痛心疾首地叫“你和他贴了，我不想再碰你的了！”“我的也没意思了，都瘪了———”女人仍然由衷地哭着“我活着不如死了，跟鬼有什么两样？还不如鬼呢，鬼还能自由地想去哪里就去哪里。”陈生已经把对灰尘的思索行到了最后的阶段，那是一到达极限后走投无路的疲惫，因为大的黑暗使他觉不到天光，他内心最渴望的那滔天的大渺茫无望，陈生因为灰心而烦躁，他咆哮着，大喊大叫。声音在夜晚本来就很明显，再加上他是声嘶力竭地叫着，所以那声音就像鼠疫一样大，它很快传播到外，飞到邻居家里。邻居家的牌桌刚刚支好，几位老牌友正准备一一落座，听到陈生骇人的叫声，他们都不由自主地朝门外走去。有个人说：“看看陈生去，他一个人憋屈得受不了了，让他来看牌吧。”另一个则说：“今晚咱一副牌里搁上四个王，让陈生多看看王，兴兴。”他们一行四人鱼贯而陈生的院。其中一个指着暗影模糊的青草说：“陈生快把草编完了，没准他就不会再惦着杨秀，也不会症了。”“再帮他张罗个媳妇，他的病就会好。”另一人说。

他们正要开门，付玉成抢先一步，从屋里来，把他们拦在门外。付玉成结结地说：“我是来唤陈生家里吃饭的，正赶上他犯病了。你们不要担心，我在这守着他，一会儿他就好了。”几位牌友纷纷恍然大悟地“噢”了一声，他们都知最近陈生常常到付玉成家吃饭，所以也就不奇怪了。他们寒暄了几句，就回去打牌了。当然，陈生没来，他们就不会往一副牌里混上四个王了。

陈生终于从地上站了起来，他在大喊大叫之后觉得脑发木。他先是渴，于是就摸着黑熟练地舀了一瓢凉喝下。刚喝完，又觉得脬胀得慌，就赶了屋去撒。陈生站在篱笆前，把一泡长长的浇在一株向日葵上。向日葵在暗夜中缩着，一副瑟瑟发抖的样。陈生撒完打了个激灵，脑骤然清醒了许多。他抬看了看天，大半白的月亮像溜光的小猪一样卧着，陈生便想它的一定新鲜得让人放不下，肚里便有饥辘辘的觉。他低下的时候付玉成领着他的女人来了，陈生觉得女人那副哀怜的样很像那株刚被浇过的孤单的向日葵，满消去了生气，没有任何可言。

“陈生，家去吃饭吧。”付玉成说。陈生“唔”了一声，然后就跟在他们后往外走。此时邻居家吆喝牌的声音格外响亮，有一个人发的笑声就像鲟鳇鱼在江面上打的大漩涡一样显赫，陈生不由自主地说：“谁这么兴呀？一准是抓着了王！”陈生了付家先去看付大。付大今天焕然一新，穿着一簇新的米背心和短，浑散发着一香味。陈生亲他的时候他呜哇呜哇地叫着，还用乎乎的手去抓挠陈生的脸，他想陈生了。

陈生满怀慈地说：“咱们今天可真净哇，是谁给咱洗了澡？”付大的一个小说：“俺妈给洗的。”陈生又说：“还穿这么净的衣裳，连个苍蝇屎都没有，你这是要娶新媳妇了吧？”付大仍旧呜哇叫着，像是边一只鼓噪着的青蛙。不过青蛙要是娶媳妇，并不比付大容易多少，因为丽的蜻蜓和悠游的红鱼不是在空中就是在底，都是它可望不可即的。

付玉成家竟然包了饺。已经包好的三盖帘饺错落有致地摆在灶房的桌和案板上，付玉成的大女儿蹲在灶坑前烧。本来她依照吩咐早已把烧开了，可父母都没有回来，她不敢提前下饺。为了保持的沸腾状态，她持续不断地添柴，使沸变成蒸气飞走了大半，只得再对上几瓢凉重新烧。她看见母亲红着睛，不知她为什么哭了，所以母亲埋怨她把烧飞的时候她也一声不吭，怕任何一句解释的话都会招致母亲的一通责骂。

陈生看见灶房的饺，便觉得自己的胃像老鼠一样不安分起来，他不由兴奋地大声说：“今天是八月十五么？”付玉成说：“还没立秋，怎么能过八月十五。”陈生眨眨，晃了晃脑袋说：“不年不节的怎么有饺吃？”“不光有饺，还有酒呢。”付玉成对陈生说“你就放开量吃喝吧。”陈生搓了搓双手，很响地“咦喝”了一声，慨叹：“还有这么滋的日！”第一锅饺来后陈生迫不及待地先拈起一个扔嘴里。那饺着，他没敢怎么嚼，就把它飞快咽肚了。饺一落肚他就后悔，觉得把它浪费了，连香味都没品来。第二个饺重蹈覆辙，因为它仍然着，他只咬一汪油来就把它咽了去。这回他悔上加悔，觉得自己对待饺太莽撞了。陈生这回取了教训，他打算让它散散再吃，于是就把满盘的饺端到外去凉。结果外面没有风，在大地上微微起伏的是轻纱般的月光，陈生只能从自己的肺叶中鼓风来它。他端着盘，垂着用嘴呼呼地着风，得腮帮酸了，鼻涕也蠢蠢动地冲鼻孔。陈生怕糟践了饺，连忙扭过腾只手来把鼻涕擤掉。这时最上层的饺已经不了，陈生就把盘放在地上，然后自己也坐在地上，守着盘吃起来。连吃了几个之后，陈生才品是什么馅的，原来是白菜当中搀了少许的韭菜，鲜得很。