勇上的气味——早先觉着他清洁得刺鼻醒脑的那气味。

少勇上车半小时才说话。他说：“孩啥症状？”

嘴一张，没声。他以为病的是他儿。他到现在也相信他和有个儿，正在哪个他瞧不见的地方一天天长成个小少勇。为了这儿他连他媳妇也不顾了，半夜三更远门连个话也不丢下。

他又问：“是饥坏了？”

又张了一下嘴，没声。他住她手，呲牙咧嘴地说：“咋不说话？死了？！”

“一发黄，睛成猫了。脸可，老吓人。”说着，泪卟嗒卟嗒掉下来。

他甩下她的手。

“你老狠呐，。”

她明白他是说她得太绝，把个孩独占着，不到他病死她不叫他见。

少勇叫司机把车开回医院。他把病状也明了一大半，回去取针取药，顺便取白糖、黄豆。他们又上路时，他直司机开快些。

路上他问：“长得象我不。”

“嗯。”她想到最后一次见到时，他齐她了，会琴、拾柴了。

“哪儿象我？”少勇问。

“哪儿都象。”

“睛象谁？”

“吃的时候，看着象我。大了看看，又不象了。再长长，长成咱爹的那双了，老厉害。”

少勇随着车颠晃着。他的儿可不敢死，他就这一个儿。朱云雁整年忙得顾不上家，不是下乡蹲就是上调学习。他慢慢发现成了的女人实际上不是女人，把她当个女人疼，她会屈得慌；把她当个女人使唤，那是想都不要想的事。少勇敬重朱云雁，可一男一女光剩了敬重怎么过成好日？朱云雁一到他想要孩就说：再缓缓吧，下大事多少啊？再，她就翻脸了，说少勇是什么，医生？和落后农民有啥两样？少勇靠让着她敬着她过了一年又一年。后来他也凉了，就把朱云雁当个合法睡一床的女同志，反正睡下去、站起来，说的都是一话。再后来睡下去话也不用说了，背靠背，各扯各的鼾。一个床上两床被，常常只剩一床。她的被老是用麻绳捆上，让她背去这儿蹲，去那么访察。

“有多了？”少勇又问。

“。象咱爹的个。比你和铁脑都能长得。”说。

“你到底把他搁哪儿养的？”

“世界恁大，才多大？”说。

“你说他看见我，会认我不会？”

看着车窗外黑的电线杆一往后退。她笑笑：“谁知。他好就行，活着就好。认不认我，随他。”

“不认识你？”

“认识不认识，只要他活蹦，我就可兴。”

“他离你远不远？”

“远。都不说咱的话了。他说人家的话。”

少勇看着。看着窗外。车一蹦老，把她扔起来，他把她扶住。他想，既然把给了很远的人家，怎么又把他往史屯带？

车已经了村，让他和司机说，叫他把车就停在村。她和少勇往她家走时，她说：“生病的这个人不是你儿。”

少勇站在一棵槐树下，月光把槐枝的影洒在他脸上。“是谁的儿？”他问。

“是你爹。”知他会给惊坏，上来搂住他肩。

少勇把她的话当疯话听。常有说疯话的时候。她的额和太上的绒碰在他腮帮上，多年前那个又回来了。他每一寸都认得那个。“为啥你总说剜人心的事，？”他情话绵绵地说，个个字都到她发里。

“二哥，提到爹真剜你心吗？”

她的脸仰向他，月亮把她照得又成了十四岁、十六岁，两还是那么不晓事，只有七岁。

“你不懂，。那时候我年轻。现在想，心是跟剜了一样。”

她，承认她是不懂。

“二哥，你别怕。”

少勇看着她。她把他的手拉着，往前走。走两步，她把他两手夹自己的胳膊窝。她又说：“你啥也别怕，有呢。”

前面就是的窑院了。少勇的手给她焐得发烧。一声狗叫也没有。不远的坟院里蹲蹲站站的，是夜夜到坟院碰运气的野狗。少勇不用看，也知这不再是曾经的史屯了，他熟悉的村给饥荒变野了，生了，不再认识他，他也不认识它。

是怎么度过近三年的饥饿时光的？他心里骂着自己，见打开了门锁。狗倒还活着，瘦得尾也摇不动，它早就听了的脚步，门一开，它已上到最的台阶上。

少勇一院就屏着气四下听，睛也闪过来闪过去地看。他实在猜不透的把戏。

上了门，又扛了碗的抵在门上。她还没转过，就说：“二哥，你是医生，你只治你的病人。啥也别怕。”

他觉得她不是在说疯话了。事情一定不是闹着玩的，不然她为什么哄他到现在，叫他“别怕”？他也不再问，反正什么都该有分晓了。往屋里走，他跟去，见她在灯。然后，她从怀里掏一张小照片。他凑上去，这就是他儿。八岁的着红领巾，呆呆地瞪着前。他也象少勇小时一样板脸，见了生人就板脸。

他四下看一。床空空的。柜油得雪白，上面的描成绿。他一边看一边问：“孩在哪儿？”