大哩。

两滴泪珠从她漫长的脸上淌下来。车上人一个挨一个，又叫又喊：这下好了，来了！了这个山前面就平展了！车上的人也想鼓动她笑，却发现她在泪。一时全车肃静，相互探听这姑娘怎么了。“她有病。”有人一语双关地说。于是车上又快活起来。

“啥病？炭疽还是蹄疫？”人们又笑。

有人说：夏天那场瘟疫太吓人，险些把人都瘟倒了。牲一死就是一群，说是要先烧后埋，埋还要挖地一米。哪整得赢，后来死多了，还不就寥天野地扔着，等狼吃，狼吃了又去瘟乌鸦。我的妈呀，瘟得黑糊糊一片！最开始是从河上游跑来匹红，瘟是它带来的。

老杜突然睁问：“女牧班的牲遭瘟了没有？”

人们答：“哪还有什么女牧班，早就没听说了。恐怕早解散了。军场移给地方，人家老百姓就认票，才不贴老本搞什么先！早就没有女牧班喽！”

老杜又闭上，看见一面被风撕烂被雨淋旧的旗。人们静下来说：这个人才不值，看爹妈在城里等着迎接了，她咽了气。他们不知老杜并没有爹妈在等她盼她，因此她也没必要把一气持到城里。

老杜回城那天，柯丹领女牧班全姑娘到场参加冬宰，一大批死羊一望无际地摊在那里，死羊全都在凄惨地傻笑。她们不约而同地发觉它们的脸很像老杜，她们到是杀了无数个老杜。

大家都很奇怪，一面旗也会衰老病弱，红颜残褪。其实也就是年牧班成立那阵过，第二年就一直好好地收藏起来。现在把它去，它竟不飘不摆。这使她们惊异：难一面旗也会死？就像丽温存的小儿的死一样，令人不可思议。小儿死在秋天的一个傍晚。

小儿的死使人意识到太的东西或许与生俱来就带有罪恶。

小儿站在这里，这时是草地的夏末。她已经在这里站了许多天，因为瘟疫正势不可挡地吞吃草地，半个草地已葬瘟神之腹。牧班的姑娘日夜巡逻，严禁任何一匹瘟疫地带的牲过河。小儿守在白河边上，多日前的葵已绽放。远远望去，正瘟疫的草地上东一西一地开着金的葵。它们越来越矮，盘越来越小，但越开越密实。没有人相信它们是葵。

这时，她看见两个骑的影跑过来。近了看清是一男一女。再近，她看清男的是那位骑兵营长。久违了，营长。她浑一阵乏力，突然到自己的双手非常糙肮脏。她慌忙将手衣兜，又发现衣裳也脏得可怕，浑上下都脏得难受。与营长后那个相貌平庸的女军医相比，她到自己邋遢得无地自容。

营长并没注意到她，甚至还朝她看了一。她相信他这次不是装作认不她，而是真真的、彻底的忘却。他们停下来饮，谈话声被河反，着向小儿。那女军医的声音听上去少有的圆清朗。她一代表她那个阶层的南腔北调的标准普通话。

“要走了，就觉着这鬼地方还不错。”

“本来就不错。”营长说。见她下，他立刻下鞍来扶她。他的贴与周到令小儿暗自吃惊，她本以为他不会把任何女放在里。他几乎是把她抱下的。

“喂，我问你。要不是我死活持，你肯定想在这里跟牲过一辈吧？”女军医格格笑着，走到河边捧洗脸，顺手把军帽扔给营长。军帽里垫的一块清洁的粉红手帕落下来，风一刮便刮到小儿脚边。营长追过来，小儿拾了手帕迎上去。

营长在接手帕时看见了她的脸。她肯定他没认准她，因为当他面刚一张她就扭走了。她知营长从她背影上认准了她。

“你怎么连谢谢都不会？”女军医说。

“我认识她。”

“那你怎么没跟人家说话？”

小儿装作撩鬓发用手捂住顺风的那只耳朵。她怕听见营长的任何解释。