了解我，很忍让我，我在他里是快乐明朗的人，时常哈哈地笑。就是我爸爸那笑的女版本。我第一次把他带到旅馆去见我父母。我父母都不在，只有一个人坐在沙发上读稿，那人是贺叔叔。

他起同宋峻握手，指一张椅让他坐，推过瓶让他自己泡茶喝。其间他看了我两，好像说，你是这些事的时候了吗？你是这事的时候喽。

那是宋峻同他惟一的一次会面。他穿米羊背心，衬衫又白又，全是回到省城重新置买的。他们谈得很短，却谈得郑重。似乎到有郑重的必要。其实宋峻从不把那时期的著名作家放在里。

他见我拿着一只洗净的茶杯从浴室来，放在宋峻面前，放些茶叶去问宋峻够不够。他看我已是另一个人。不再是要他照料的孩，是个情愿照料男人的女人了。他手比画一个矮，对宋峻笑着说：我回见她她才这么。六岁！说完他想起这话他已在宋峻门不久对讲过一遍。不过宋峻很识相，和第一遍听到一样地笑。

他告辞了。知我和宋峻等着用这地方。我请他慢走，仿佛往很远送行。在轻轻关上我们这扇门时，听见隔的房门刚一开就嗡起寒暄。一屋客人早守在他屋里。都刚从乡村的角落回来，人们疯了似地串门。他聊不动的时候就躲到我爸爸这边来。

宋峻和我了卧室。你知我们那时有多少法来过我们零碎的同居生活。多少法在瞬间恢复衣冠楚楚。我二十三岁，在经验第三个男朋友。宋峻把前面两位在我这儿开始却没来得及完成的，完成了。我们可以在所有地方以最快速度决定如何去，如何应变，如何因地制宜。如何恢复现场。稚拙和烈，不知怎样就完成了。常常是在研友和长辈在场时，在俩人不约而同对视的一瞥目光与微笑中，才把囫囵吞咽的觉重新玩味。而这时只是不顾一切地止住床的动响。声音通过地板、墙张扬去。传到隔。我希望和生怕有这传导。隔不断发嗡嗡的笑声。他向后梳去的白发此刻该零散些许，随基因中安排好的那节拍震起伏。什么时候梳起这样一发式、那么庄严，带一威吓。那么像一个主。这次城不能像第一次那么虎了。要雪白的衬衫，直如刀刀的线，要这样拢向脑后的白发。

也许我闭了。睁开也不见得能看见真实的什么。

两只手抱住了我。觉那肤的度。太能给储备起来，又从那肤发散给我。因而你不用去接就碰到了那度。我娑它。

即便床和地板不声张，隔仍会觉到的。我恐惧和渴望。它被觉到。那频率可以被平空接收，就在我们一同呼的空气里。他在一圈海阔天空的客人里茫茫然的，无法不接受那频率。

尽兴尽致也成了频率。心、呼、汗，两中对那永远不能到达的乐的渴望，都成了那频率。还有冒天大危险的勇敢和胆战。

我想他是接收到了。不可能接收不到。

隔嗡嗡的谈笑刹时就在我这同一空间里。墙移了，或许原先就没墙。我使劲在黑暗里摸索那乐。他掏烟锅，灵巧的大手相互掩护，遮去人们向那残缺伸探的目光。我的发给得一塌糊涂，他从此不再我的发了。我再也没有力气去找到乐。得放弃了。他起最纯的第一烟，对客人们讲起瓜田中的一件琐碎趣事。

他明白他在一分钟的火车站上差开始的拥抱被圆满完成了。

这是我要他明白的。也许我本不在乎他明不明白。

我希望他知：我成长得很好。

或许我想让他知：一份好的成长一直着他的边在溜走。

是否想以此刺痛他，我不知。我是否在展示他可望不可即的，也有可能。