繁体
是回到本节的中心来探讨阿贤被玛丽赋予的意义。
阿贤跟随玛丽的开始宣告了一个独立人历史的终结。阿贤被纳
玛丽的生活轨迹,成为一颗围绕玛丽运行的卫星。“凝视”构筑了严密的看守
系像一张无
不在的罗网笼罩在阿贤
上,以它无声的表达时刻提醒着阿贤在他生活空间里存在的禁忌;而每个禁忌的边界总会
现玛丽的目光。阿贤失去了自我定义的能力,只能由玛丽来定义阿贤,阿贤在玛丽的定义中跋涉,始终没有找到自己生存的确据。有些人就是其生命本
,而阿贤则是寄居在生命里。
是什么原因造成了这样的状况,
本原因就在玛丽剥夺了阿贤的历史。一个被定义者,隔绝了一切能够获得自我确证的途径,阿贤在玛丽的“凝视”之下缩减成为一个空
的能指,变成了玛丽权威的反证,丧失了主
地位和个
意义而沦为工
的客
消隐在历史地平线之下。阿贤为玛丽工作、阿贤照料玛丽、玛利则占有阿贤的劳动和智慧,而这一切却是被掩盖在一个可笑的假象之下:阿贤被玛丽称为“我亲
的孩
”——这个最初收服阿贤的“话语”仿佛孙悟空
上的
箍咒,以
的名义暗暗地将阿贤与自由、与自我相隔绝。
直到后来阿贤发现,这个专属于玛丽的称呼不仅仅在阿贤让玛丽称心时使用,更多的则是在他俩
现分歧的时候。这时的阿贤似乎
觉到玛丽
上虚假的
、真实的欺骗。
要使一个人的历史淹没,有一
办法是彻底剪除其自
民族
。玛丽是聪明的统治者,她在完成这项工程的时候,显示
了更
超的手段。阿贤清楚玛丽不喜
甚至仇恨鄙视中国,她从不接受中国国商的订货。这是最令阿贤矛盾的时刻,他是害怕有中国人来到橙园的。仿佛拒绝中国商人的不是玛丽自己而是阿贤。另一件事显然玛丽
得更加
段,十年前阿贤要像城里的其他华人一样剪去自己的辫
。玛丽却说她最
那条黑得发蓝得发辫。当阿贤争辩
:“我的祖国革命了,所有
步人士都剪掉了辫
。”玛丽
上驳回:“我讨厌政治!我
好的古老年代!请不要破坏一个可怜的女人最后一
对古典的迷恋,我的孩
!”这是一个绝好的理由,这个绝妙的理由造就了阿贤这个怪异的标本。作为少数族裔,
在异国他乡的阿贤无法
到
国社会的中心,他只是玛丽
椅背后的一个力——作为衰朽西方再生产的动力和推力。可在生活在玛丽的定义中,阿贤甚至丧失了与自己母国共同承受时间的最后权利。剪掉辫
是中国现代化开始的标志,作为一个民族立志崛起的第一声呼号,阿贤是有心响应的,然而在玛丽虚假之
的笼罩之下,阿贤有心无力。更
层次的悲剧
在于,留着辫
的阿贤静止在了某一个时间不再前行,时间在阿贤
上凝固,外
世界和他之间形成了一层篱帐。玛丽“凝视”的权威,造就了一个畸形的阿贤。正如在玛丽果园里一无所获的中国商人所说:“你看上去像中国人,原来不是啊”——当然不单指阿贤的外貌。阿贤变成了浮萍一颗,既不是西方的,又非东方的。他只是不在场的、无名的、空
的一个能指。玛丽剪断了阿贤连接母国的脐带,却是以阿贤自己的名义。在这个
谋中,更加被敌视的是阿贤本人,仿佛是他主动策反。无论如何,这
不明不白的
份,让阿贤蒙羞。玛丽的“凝视”是无形的牢笼,其间充斥着
烈的占有
;其中也掺杂着些许“东方主义”
彩。
四、“东方主义”