，我无可奉告。只有一可以向阁下说明，就是那两个中国师已经开了缅甸。”

“将军，难大英帝国对于你们国人来说还不如蒋介石重要吗？”勋爵被激怒了，他带着皇室贵族传统的轻蔑和傲慢盛气凌人地问。

“阁下，我想我们是三匹在同一辆大车上的，如果大车翻了，谁也别想捞到好。”

会晤不而散。

据《蒙顿传》载：后来勋爵多次对人谈起史迪威。他认为此人心狭窄，尖酸刻薄，带有贫民的军人那自以为是和玩权术的坏病。很长一段时间，勋爵一直对此事耿耿于怀，并且暗暗希望史迪威再次从缅甸战场得到一些教训。

史迪威于当晚不辞而别，登上了一架国轰炸机连夜返回了缅甸。

五月九日，中央社记者从华盛顿发回一则快讯，称：“记者在白记者招待会上获悉，此间人士盛传蒙顿勋爵与史迪威将军对于缅甸作战之方法与效率发生严重分歧，罗斯福总统对此表示国将与英国政府保持密切接…”云云。

这则快讯被刊登在重庆各大报版。

在印度，我的不知天地厚的父亲常因脑发而闯祸。他一共挨过两回板，关过五次禁闭，受过一次降级分。有次在公路上与黑人比赛开快车，结果把车开下山沟，报销了一辆新吉普。幸亏威廉教官替他承担了责任，才逃脱军法严惩的可耻下场。

我父亲最后一次见到他的教官，是在某次执行任务的归途中。那次他奉命驾驶一辆GMC卡车往前线运送给养。对后勤兵来说，前线多数指印缅边境的利多，或者新背洋。那时候印度英帕尔战役正在激烈行，兰姆伽的军队都已结束训练，陆续开赴前线。我父亲拉了满满一车面粉，沿着印缅边境崎岖不平的公路往新背洋行驶。他看见沿途队很多，有工兵、炮兵，也有不少执勤的“M·P·”（国宪兵）。公路上常能见到“当心地雷”的警告牌，还有炸翻的军车冒着黑烟。听说日本人派了许多敢死队，专门盟军后方行破坏，袭击车队，得驾驶员个个心惊。

接近前线，空气中就有了战争和死亡的血腥气息。

钻塔奈河谷，翻过一座叫芒克的山隘，汽车就开新背洋，放望去，山谷里到都是军队，山坡上搭着绿的帐篷，树丛里坦克黝黑的炮塔，山炮林立。

平地中央，就是戒备森严的飞机场。

我父亲看见机场上停放着许多飞机，有四引擎的运输机，双引擎的轰炸机，也有单座战斗机。跑一端河滩上，还排着数不清的象蜻蜓一样的小飞机。这飞机有宽大的机翼，窄小的机，没有发动机。我父亲以前从航空画报上知这是翔机，能被飞机牵引在天空中过很远的距离。许多人群和车辆围着飞机忙碌，就象无数蚂蚁围绕着一只只趴窝的大鸟。加满油料和弹药的战斗机不时腾空而起，打雷般的轰鸣久久在空气里震。我父亲从一个中国士兵里知，前方要打大仗了。

卸给养的时候，一个国大兵在前方招手“Pleasegivemeacigarette。”原来他是想讨一支烟。

“哈罗！”国兵是个大块，说话鼻音很重。他懒洋洋地问：“你们车队上前线吗？”

“也许吧。”我父亲用英语回答。“这得看情况。”

“你的英语不错。”大块惊讶地打量我父亲一，一烟说：“我想你还是个中学生，对吗孩？”

我的小个父亲对此颇不悦。其实人家并没有小看他的意思，是他自己觉得受了轻视，因此不想搭理大块。

“喂，你们亚洲人好像喜打仗，”大块耸耸肩，厌恶地说“你们吗不回家去好好呆着？你可以去念书，他们去工，或者什么都不也行。告诉你，我可对这儿的事腻透了！”

我父亲惊奇地瞪大睛。他觉得这个国大兵要么太无知，要么愚蠢透。“你吗要大老远来当兵呢？”我父亲反问他。

“不来有什么办法呢？”他又耸耸肩，嘟哝：“我们国有兵役法，成年男人都得服兵役。”

“你不认为个女人更好些吗？对不对？不用服兵役。”我父亲看到大块脸涨得通红的窘相，觉得开心极了。

大块突然生气了。他张开蒲扇一般的掌，只兜一下，就把我的不到一百斤重的父亲刮一两丈远。我父亲转向地爬起来，重脚轻，脑袋就跟喝了烈酒一样膨胀发烧。他跌跌撞撞奔回汽车就把卡宾枪拖来。

“Pleasedon’t！Pleasedon’t！(请别这样)”大块没有料到中国少年竟然如此血气方刚，于是连连摆手，又是赔笑，又是表示友好，仿佛刚才谁也不曾红过脸。我父亲争得了面，自以为不曾输与洋人，才恨恨地收起枪。

谁知国佬居然厚颜无耻，完烟又来讨，一不肯自尊。我父亲便把剩下的烟都扔给他，以示鄙视。正在这时，一辆敞篷吉普车飞快驰过来，国大兵好像听到令，慌忙立正敬礼。车上人刹一脚，抬抬手，吉普车又一溜烟开走了。我父亲只来得及看清车里是个国佬，白发，穿士兵服。他问那人是谁，国兵横他一，不耐烦地回答：“UncleGeorge(乔大叔)！”

乔大叔是国士兵对史迪威将军的昵称。这是我父亲第一次有幸见到他的总司令官。

返程途中，我父亲在芒克山隘突然瞥见了威廉教官。他坐在一辆卡车驾驶室里，后还有一队长长的军车。威廉从车里探来喊了一句什么，那个不结实的英语句立刻被车队疾驶而过的大气击碎了，四散飘零。我可怜的父亲努力竖起耳朵也只捕捉到一个残缺不全的单词：

“…Myitkyina(密支那)…”

Myitkyina，从此我父亲再也没有忘记这个地名。

7

五月的一天，也就是我的当下士炊事员的父亲往新背洋机场运送给养大约一周之后，史迪威策划了一个不仅让日本人而且让全世界到吃惊的大型节目表演。

节目的名称叫“奇袭密支那”

四月二十一日，两支代号为“R”和“H”的先遣支队在夜幕掩护下悄悄从孟缓发了。支队各有三千五百名士兵，由中队混合编成，备轻武和二十天粮。左路R支队司令由军上校基尼森担任，右路H支队司令官是亨特上校。他们的任务是：分别翻越人迹罕至的芒库大山，隐蔽接近敌人重兵把守的密支那城，然后等待命令发动袭击。

这次行动代号叫“威尼斯城”

左路R支队在芒库大山里意外地迷了路。队伍在遮天蔽日的原始森林里转来转去，跋涉了整整二十五天，比规定时间超整整五天，森林却好像一座大的迷，让他们始终找不到路。

基尼森上校患了回归，不得不躺在担架上行军。他的队伍里有一半人患了疟疾、破伤风或者胃病，还有近百人倒在森林里再也爬不起来。队断粮数日，官兵们不得不靠挖野菜，采摘菌和野芭蕉来充饥。每天都发生中毒事件。于保密的原因，指挥严禁使用电台，因此这支队只有依靠自己的力量来战胜死亡和拯救自己。

队伍突然停止前。一个参谋报告前面发现野象，请示是否可以开枪，基尼森上校吃力地睁开睛，微弱却定地回答：