不去了！你谢了人家吗？”

“谢过了。”志说着，练了一颗特大的送到母亲嘴边“你尝尝吧，娘！”

娘张嘴了那颗，志问：“可是很甜？”

“很甜。我现在吃不得东西，等几天胃好了再吃吧。你得好好向老爷太太谢！”

“回我就给他们写信。”

“你告诉他们，说我已经稍见松动了，叫他们别挂念着，还有，再好好的替我谢谢他们！”

志说：“娘，我一会就去写…娘，我回来路过上海时，小曼说想回来看你。”

“那，她怎么没跟你一起来？”

“我就去打电话唤她来。”

娘，轻轻地说：“这几年，也难为了她…”

志在客堂里见到父亲，恭敬地垂手而立：“爸爸，小曼想来看娘。”

徐申如老先生板着脸没有作声。

“爸爸…”

“幼仪明天就到。”

“幼仪能来，为什么小曼不能来？”

“我不是跟你说过了吗？我不认这个媳妇。”

“爸爸！小曼不也是你明媒正娶的媳妇吗？”

“不必多说了！”

“爸爸…”志万分痛苦“娘也盼她呢…到了这个时候，你还不能宽容吗？”

“要是她来，我立刻就走。”

“爸爸，不怎么说，小曼终究是我的合法妻呀，现在娘病得这样，你何忍让她们婆媳不能相见？叫我儿的如何向娘代？”

徐申如一言不发地走了去。

过了几天，徐申如去上海，志随即跟到上海。他对小曼说：

“眉，爸爸还是冥顽不化，怎么办呢？”

小曼在沪等了几天，不见志来电，已经又急又恼了，听志这么一说，不由得涨红了脸，忿忿地说“怎么办？我自己去见他。

我单一个人去。我不是去争什么名份——这些我本不在乎。——不过，我倒是要问问他，他这样不准我回去看望病危的婆婆究竟说得什么冠冕堂皇的理来…”说到这里，小曼不禁声泪俱下。

“曼，你不要激动，你坐着，先冷静一下…”

“我怎么能不激动！唉，想不到在这时候，你这个男汉竟得像只烂桃…”

“曼，我已经气得怒得要发疯了，你不要再责备我了，可好？他不论怎么不讲理，总是我的老呀，我能把他怎么样？”

小曼揩去泪。“我不怪你，，你也难着。我去见老太爷，我跟他谈谈。”

“眉，我佩服你的明大义和果敢神。但是…你…不要冲撞了爸爸，他毕竟年纪大了，我们小辈对他还是要抱一宽容的态度。何况，他是吃不吃的人。你把话说得和气，也许能奏效…

“，这你放心。不他拿什么面孔给我看，我是不会忘记小辈的份和应有的态度的。”

小曼一淡妆，赶到旅馆去见公爹，不巧，他外了。志正害着脚病，寸步难行，只好守在家里。

几天后，徐申如又从硖石结志打电话，说老夫人病势日趋危急，伯捱不过几天了，志即说：“小曼同来怎样？”

“且缓。你先安她几句吧！”

历三月初六，五十八岁的钱大夫人溘然长逝。

小曼始终没有见到她的面。

丧事的忙过去了，心里的悲痛长久留驻。共有二十多个房间的宅第，没有了娘，就再没有了气和生趣，空旷得像废墟。志尝到了孤儿的味，却连个痛哭一场的地方都没有。几天前娘还在呼还在说话，还在以她不变的心记挂着唯一儿的冷眠，如今已独自躺在那漆黑冰冷的坟莹里，听任凄雨寒风的打…志把呜咽吞了下去，想起娘弥留时边围了多少亲人，可是她老人家还用光在搜索着，那光已在渐渐昏暗，随着生命的一一走；但那昏暗的光还在寻觅，最后，它停留在的上，志分明看那永诀的悲哀里带着一丝遗憾和负疚，只有志懂得那光，娘在最后的那一瞬间，用那唯有亲才能理解的

神在向志为未能见到小曼而致歉…

父亲走来了，志抬起满是泪痕的脸。

父俩相对无言。

“你，准备什么时候走？”

志没有回答。他不想回答。

“嗯？”

看到父亲那憔悴的脸，志想到，父亲与母亲了三十七年夫妻，从此也孤单了。他的心了。

“还没有定，再住一两天吧。”

“走时…不要忘记，把替小曼的那丧服带了去…”

志的忿懑上来了：“替她什么丧服？我还有什么脸叫她替娘穿孝？”

父亲没有料到这句本为圆场的话反激起了志的怒火，怔在那里了。

“我不带！你要她穿孝你自己去拿给她！她又不是你的媳妇，你要她穿什么孝？这丧服是谁吩咐的？我们徐家为什么尽这稽事？”

儿的抢白——这是从未有过的——使徐申如脸上一阵发红，一阵发白。老人气得两手发抖，嘴哆嚷。“你！你昏了！

你是在和谁对话？太放肆了！岂有此理！”