活方式，特别主张女尊男卑，令我等封建余孽不能接受。我们一般人总喜表现自己是男汉，而大光虽然材魁梧，却勇于表现弱的一面，甚至故意以女姿态来搞搞幽默。比如他经常慢悠悠地说："我这几天不大舒服。"一次在31楼西面打羽球，一球击，大光没有接住，仆倒在地。他抬起来说："我一看你向我扑过来，我就知一切都完了！"大光还不时捉老李，用兰指着老李的鼻尖说："你这个小白脸！"老李特制布帘一幅，挡在座位外。大光探去，吓得老李要死要活的。我与大光同专业，常一起探讨。在老舍研究方面，我受他很多启发。大力也是校园诗人，与黄一起，号称"北大双璧"。大力与我同窗十载，可述之事甚多，这里脆省略。研究生三年岁月中，他遇到一件十分伤心之事，但他了过来，表现得很有气度。那段时间他经常来2072，谈谈笑笑的气氛，相信对他不无稗益，

大河是最能吃苦耐劳的那人，刻苦生活，刻苦学习，刻苦锻炼。北大有很多银杏，我们只知赏其，而大河捡了很多银杏果，晒了卖给药店。我曾和他比赛用十个指尖俯卧撑，他输给我两个。但从此他一连许多天趴在地上苦练，看着他颤抖的十指，我说："别练了，我输了。"

大河是懂得幽默并创造幽默的。有一次他看我写的打油诗"撤东篱下，悠然见南山。南山不知北客愁，一味冒青烟。"大笑之余，他说这诗不是无聊之作，里面是有寄托的。还有一次他实习讲课，用他那掺有河南味的西北音讲小说人语言，讲到女主人公对男主人公说了："惊天动地一句话"，大河伸着一手指，眯着睛说："我要你要我！"大家笑不可止，一连传诵了好几天，

2074住的也是四位中文系硕士生。民间文学的陈，语言专业的叶、张，古文献专业的天。

陈情随和，知识面广，尤其熟知二战史。战争与革命，是我与他的日常话题。在许多历史细节上，他记忆得非常清楚。老陈有一个禅"疵"。好像很多场合都能用，表示不满也说"疵"，表示很有意思也说"疵"。所以我有时候脆叫老陈"疵"，说："疵真疵"。

叶是踏实肯又不失聪明的东北人。他是我的围棋老师。我自幼下象棋、军棋、棋，叶为我讲述了围棋所包的至至广的人生哲理，于是我开始看棋书、棋谱，毕业时居然受两侥幸胜了他一盘。现在围棋已经成为我最大的人生乐趣之一，虽无时间下，也关心围棋赛事。有一次居然胜了一位业余四段，虽然他未尽全力，我也确实到自己棋艺的提，围棋对我的学术研究和整个人生都产生了的影响。

叶常常是我们2072来得最早去得最晚的来客。有时我们没有起床他就来了，有时我们躺下了他才走。我俩下棋时，有时会被老江驱逐去。他似乎是个不会发怒的人，所以大家总拿他开玩笑。我也曾把一个酒瓶他的被窝里，或者把他的夜宵藏起来，他有时就无奈地笑笑。像他的棋风一样，平正、扎实、讲德。我很想退休后找他邻居，每天一盘棋，下到日偏西。

张是2074的潘安，眉清目秀，肤白里透红，每天练哑铃，另外还要喝酒，吃什么补品。舞得最好，比黄要正规，又比大活泼。与张的几次谈，促使我反思学问的意义问题。我发现，即使在同样的条件下，人也可以有很多选择。那时我正在写一篇萨特评传，我用了很长时间去思考关于自由的问题。曰：三人行，必有我师。我想：每个人都可以是我的老师。