你必须想象一下，利比—阿，在内战时期，像这些文件可是要值许多人的生命和财富的呵。在我们爸颤抖的手里，有验证过的大学成绩单、一份卫生检疫证明、一本学生护照、一封去旧金山林肯大学注册的信——一年的学费早已付过了。他再看看信封里面，还有一张国总统船公司的单程船票和两百元；另外还有一张通过登陆移民考试的学习成绩单。

哦，利比—阿，这是件极大的坏事。你难不明白我在说什么？在那些日里，中国的钱可是一文不值。事情必定是那个姓伊的男人用很多的金和坏事买来了这些文件：他是不是向国民党人卖了机密？他是不是卖了人民解放军领导人的名字？

我的母亲吓坏了，她告诉爸把这件大衣扔河里去。但是爸的睛里闪烁着疯狗的神。他说：“我可以改变我的命运，我可以成为一个富人。”他告诉我的母亲住到她在长鸣的妹那儿去等着。“一旦我到了国，我将派人来接你和我们的女儿，我保证。”

我的母亲看着那个男人——爸不久就会变成的伊俊，杰克·伊——在护照上的照片。他是个瘦削的男人，脸上毫无笑容，只比爸大两岁。他不漂亮，不像爸。这个姓伊的男人留着短短的发，长着一张平庸的脸，冷冰冰的睛上着一副厚厚的镜。你可以通过他的睛看到一个人的心，我的母亲说这个姓伊的男人看上去就像那一类人：他会说“不要挡路，你们这些无用的蛆虫”！

那天晚上，我们的母亲观察着爸把自己变成那个姓伊的男人：穿上他的衣服，剪成他的发，上那副厚厚的镜。当他转过来面对着她时，她发现他的小睛是那么的冷酷无情。对于我的母亲来说，他再也没有那温的觉了。她说仿佛他已经变成了那个姓伊的男人，那个照片上的男人，一个傲慢和有力的男人——渴望着摆脱他的过去，急于开始他的新生活。

那就是爸怎么偷了那个人名字的经过。至于爸的真实姓名，我并不知，那时我是那么的年幼无知。然后，就如你早已知的，我的母亲死了。你很幸运没有这样的悲剧发生在你的上。后来我的婶婶拒绝告诉我爸的真实姓名，因为他遗弃了她的，那就是我的婶婶的报复。我的母亲也不会告诉我的，甚至在她死后也一样。但是我经常在猜测他的名字究竟是什么。有几次，我邀请爸从间来访问我，但是别的间的朋友告诉我他正呆在别的什么地方——一个云遮雾绕、人们相信自己的谎言是真话的地方。这是不是令人悲哀，利比—阿？如果我能够知他的真实姓名，我就会告诉他。然后他就能去间，向我的母亲歉——非常地抱歉，并与我们的祖先和平地相。

那就是你为什么必须去中国的原因，利比—阿。当我昨天看到那封信以后，我对自己说：这是你等着发生的命运！在长鸣的人们可能仍然还记得他的名字，我的婶婶就是其中的一个。这我是确信的。变成伊的男人，大妈，我的大婶婶，总是那样叫他的。当你去时你问我的大妈，问她我们的爸的真实姓名是什么。

啊！我说的是什么呵！你不会知怎么问的。她不说北京话。她太老了，所以从未去学校学过人民的普通语言。她说的是长鸣的方言，不是客家话，不是北京话，而是在两者中间的一语言，只有来自于这村的人那样说。而且，你在问她有关过去的问题时也必须非常地聪明，否则她会像赶一只在你脚下啄来啄去的疯鸭那样地赶走你。我知她的癖，她的脾气可大啦！

虽说是这样，可也别急，我和你一起去。我早已答应了的。我从未忘掉过我的诺言。你和我，我们两个，我们能够把我们父亲的名字改回成他的真正的名字，我们可以共同把他最终地送到间去了。

还有西蒙！他也必须一起去。那样的话，你们仍然可以撰写那份杂志的文章，搞一些去的钱。而我们也需要他携带箱。我不得不带很多礼，我不能够空着双手回家。弗杰可以为乔治烧饭，她的菜得不坏。而乔治能够照看你的狗，不需再什么钱。