繁体
妈则摇着
。这个人看上去就像一个奇怪的上了年纪的夫人,圆胖矮小,完全不像妈妈所刻画的那个饥
辘辘的
狼儿童,或者像我心目中那个魅力四
的十多岁的
。她穿着一件灰褐
的长袍,宽大的棕
脸孔两边垂着
大的辫
。
邝压
儿就不害羞。她扔下她的包,挥动手臂大声喊叫着:“哈罗!哈罗!”她一边仍在呵呵大笑,一边蹦
着尖声呼叫,就像我家的一条新狗在我们把它放
汽车房时的举动一样。这个全然陌生者一
倒
妈妈的怀抱,然后是父亲鲍伯的怀里。她抓住凯文和汤米的肩膀而后摇撼着。当看见了我时,她变得安静了,蹲到大厅的地板上,向我伸
了她的两只手臂。我拽拉着母亲的裙
“那就是我的
吗?”
妈妈说:“瞧,她有着和你父亲一样厚厚的黑发。”
我仍然还保存着贝
婶婶当时拍的照片:
发鬈曲的妈妈
穿一
海
服装,脸上闪着一抹古怪的笑容;我们的
籍意大利人、继父鲍伯一副目瞪
呆的样
;凯文和汤米
着
仔帽在
鬼脸;邝的手搁在我的肩膀上,咧着嘴笑着;而我则穿着质地轻薄的聚会服装,手指
在正哭喊着的嘴里。
我在哭泣是因为就在拍照片之前那一片刻,邝给了我一件礼
。那是个草编的小笼
,她从她大衣宽大的袖
里
拉
来,骄傲地递给了我。我把它凑到
前,透过草编空隙窥视着里面。我见到的是一个六条
的怪
:青草般绿
,长着锯齿样的嘴颚,突凸的
睛,眉
则是一条鞭
样的东西。我尖声叫了起来,飞快地扔掉了小笼
。
回到家,邝把那只关着已经失去了一条
的蚱蜢的笼
挂在了那间从此开始我与她合用的卧室里。一等夜幕降临,那只蚱蜢就开始唧唧唧地鸣唱起来,声音响亮得就像是警告人们让开路的自行车铃声。
从那天开始,我的生活完全变了样。对于妈妈来说,邝是个心灵手巧的保姆,甘心情愿、能
利落且不用
钱。在我母亲离开一个下午去
容厅或与她的女友去逛街之前,她会告诉我去粘着邝:“
个乖乖的小妹妹,给她解释任何她所不懂的东西,好吗?”于是每天放学后,邝就拴在了我
上,我走到哪儿,她就跟到哪儿。等到了读一年级的时候,对于大
广众之下的羞辱和丢脸我已经是熟捻有余了。邝问了那么多笨拙的问题,以至于整个街区的孩
都认为她是来自于火星的人。她会说:“麦当劳是什么?”“泡泡糖是什么?”“这个突
手是个什么人?为什么一只
睛没了?他是
盗吗?”甚至连凯文和汤米都笑了起来。
由于有邝的陪伴,我的母亲就能无忧无虑地延续着她与鲍伯的
月状态。当我的老师给妈妈打电话,说我在发烧时,是邝邝来到看护员的办公室把我带回家;当我在溜旱冰时摔跤后,是邝给我包扎的手肘;她给我梳辫
,为凯文、汤米和我准备午餐,还试着教我唱中国的儿歌;当我掉了一颗牙齿时,是她来安
我;我洗澡时更是她来用洗澡布
拭我的后背。
我本是应该对邝
恩
德的:我总是能够依赖着她,而她最喜
的也莫过于伴在我
边。但实际情况却刚好相反,我在大
分时间里都因为她替代了我母亲的位置而恨着她。
我还记得我第一次想要摆脱邝的那个日
。那是夏天,在她来后没几个月,邝、汤米以及我正坐在我家前门的草坪上,百无聊赖地打发着时间。凯文的两个朋友偷偷地溜到我们房
的边上,打开了
淋浇
系统。我的兄弟和我都听到了
淋浇
的
吐声和
在
里涌
的汩汩声,于是我们就在十几只
刚要
洒
来之前撒
跑开了。然而邝却只是站在那儿,全
淋得
漉漉的,一边还在惊奇刹那间居然会有那么多
泉从地下
发
来。凯文和他的朋友是哄笑着,我则叫
:“这样不好。”
然后凯文的朋友,一个时髦漂亮、所有的小女孩儿都会钟情的二年级学生对我说:“那个傻乎乎的中国佬是你的
吗?嘿,奥利维哑,那是否意味着你也是个傻乎乎的中国佬?”
我是如此的气急败坏,以至于叫喊
:“她不是我的
!我恨她!但愿她回中国去!”汤米后来把我所说的这些话告诉了鲍伯爸爸,鲍伯爸爸说:“
易丝,你最好
教一下你的女儿。”我母亲摇摇
,一副悲伤的样
“奥利维娅,”她说“我们从来不恨任何人。‘恨’是个可憎的字
儿,就像伤害别人一样,它也会伤害你。”当然喽,这只是使得我更加恨邝了。
最糟糕的事情是与她一起合用我的卧室。在夜间,她喜
拉开窗帘,让路灯的灯光倾注到我们的房间里。我们并排着躺在两张
对的床上,在这“
丽的
国月亮”——就如她说的——下,邝会叽里咕噜地用中国话闲聊。我假装睡着了,而她则继续在说话;当我醒来时,她会仍然在唠叨。这就是为什么我会成为家里唯一一个懂中文者的原因。邝把中文传染给了我。在我睡觉时,我通过自己的
孔
收了她的语言。她把她的中国奥秘挤压
了我的大脑,改变了我对世界的思维方式。不久,我甚至
起中国式的噩梦来了。
作为
换,邝也从我这儿学到了她的英语——
照我现在的看法,这也许就是她从未能说好英语的原因。我并不是一个
心的教师。有一次——当时我七岁——我还对她玩过一个卑劣的把戏。我们当时正躺在一片漆黑中的床上。
“利比—阿,”邝说。然后她用中文问
:“我们今天晚上吃的那
味的梨
,在
国怎么称呼?”
“
弗①。”我说
,然后捂住自己的嘴
,以免让她听到我的讥笑声。
①Barf,
国俚语,恶心、呕吐的意思。