她会用上海话喊她的外婆。然后我的外孙女又用英语问："这次给我带什么礼来？什么样的？有多少？它们在哪儿？"

"真不敢相信呀！"阿珍说，"她已经会说完整的句了，大多数跟她同龄的孩还只会说两个词组，她真聪明。"

我说，"这聪明有什么好？你应该教她懂规矩，不要问这么多，就像我以前教你一样。"

我女儿朝我扮个鬼脸，笑笑说，"噢，妈。"她就这么说了句"噢，妈"，不再跟我争了。

我一面打扫她的房间，一面想着这事。她就是这么对待我，我也这么对待她，总是注意彬彬有礼，尽量到井不犯河，就像两个陌生人似的。

这时我的手碰到了她床底下的什么东西，这些外孙女哪，总是把这儿搞得脏兮兮的。我把它拉了来，原来是一只粉红的塑料盒，上了锁，没有钥匙打不开。上面还写了"我的秘密宝库"。

噢，我想起来了，这盒是阿珍十岁时，我送给她的生日礼，当时，她还打开来，往里瞧了瞧。

"是空的。"她说着，抬看看我，好像我应该换个东西给她似的。

"当然，现在是空的，以后你可以放东西去。"我告诉她。也许她觉得这盒式样已经过时了，就像那张梳妆台一样，但对我来说，已经够时髦的了，我还以为她会喜得不得了呢。

"什么样的东西呢？"她问。

"你自己喜的小宝贝，小秘密呀，零零碎碎的国货呀。"

她没说什么，只是盯住盒盖看了一会。盒盖上画了一个梳了一黄尾辫的小姑娘，人躺在床上，脚搁在墙上，正在打电话。为了电话打得太久的问题，我和女儿也争论过好多次。

但是我发现，尾那个地方本来是黄的，现在却发黑了，本来只装了她的失望的空盒，现在却变得那么重，里面装满了东西。

啊，我兴奋起来了！设法打开我女儿小时候心灵的宝库，探知对我隐藏了那么多年的一切事情。

我朝另外几只屉看看，想找到那把开锁的钥匙。我又朝床底下瞧瞧，只找到了那双每只大脚趾上都有个的中式旧拖鞋。

我决定到楼下去找一把刀，把盒撬开来。但我还没迈一步，我的心就先嘀咕开了，里面会是什么东西呢？什么样的伤害和失望？如果我撬开了盒，看到了一位陌生人，那又怎么样？如果盒里的这个女儿和我想象中我生养的那个一都不像，那又怎么样？

我努力想作决定，到底怎么办？撬，还是不撬？把盒放回去，还是以后再撬？我一面向自己提这些问题，一面用手抚平我的发，我的手碰到了发夹，我一下有办法了。我取下发夹，把它伸锁孔。

我打开盒，发现里面有两支膏，一支红的，一支白的，一些首饰，一条带十字架的银项链，一只一面嵌着假红宝石、另一面有泡泡树脂的戒指。在一大堆七八糟的东西下，还有些吓人的东西——假发，我曾警告过她不要用，化妆用的蓝影，我也警告过她不要用的。在这些傻东西下面，有一张"萨迪·汉肯斯舞会"的通知，还有几封她的朋友简妮芬给她的信。我记得这位姑娘，她母亲老是把她打扮成假小。