主人是一个可怜的女孩，太吓人了，她还失去了她的手臂。这个，的一分。这个，一只脚。镜扫到一个沉的年轻人的脸。他有光的脸颊，黑黑的睛。他能说英语，但是他有音，以及轻柔的声音，使人很难听清他在说什么：“当煤矿爆炸时，煤矿就没有危险了，士兵们很开心，因为路变得安全。”

镜扫过损伤的，满屏幕都充满了血红。夫人以颤抖的声音说：“这让人窒息…这是他们的！国王的军队抢走了他们的土地，焚烧了他们的村庄，使他们沦为隶。天哪，这太让人恶心了…这实在让你到遗憾…”她的声音变得哽咽，显然她在哭泣。“噢，上帝，这实在让你到遗憾，居然还有这事情…我们要帮助他们…我们不能仅仅给予他们同情，或是象征意义上的帮助。我们希望更好地帮助他们，一个真正可以拯救他们的方式。”剪辑。

又是那裂谷，争吵的声音。“这是怎么回事？”夫人说。镜扫向裂的另一边。

桥塌了！他们在往下看？有人掉下去了吗？谁？多少人？玛琳？埃斯米？莫非？不是？不是！谢天谢地。他们都平安无事。人都在吗？是的，一定都在，因为没人悲伤，只是愤怒。就是这样。他们不去。桥塌了。

他们是想要回来的。而且他们都活着。他们只是被困住了。他们一定都还好。他们有。谢天谢地！剪辑。

晚上。为什么那么多时间都没有任何录像？日期是12月30日，所以那天是31号。鲁珀特躺在地上，睛向上看着，也许在看星星。拿摄像机的人在晃动，使鲁珀特看起来像抖动一样。鲁珀特在喃喃自语，但听不到他在说什么。他不时地发一声吼叫。一只飞蛾飞来飞去，在烟火中舞。

薇拉在说话：“你不该那样。”她不是在叱骂。她的声音很温柔。她一定是在告诉鲁珀特不要吵闹，因为其他人正在睡觉。

鲁珀特没有回答。镜继续晃动。不，是鲁珀特在抖动。他在剧烈地颤抖。他一定是生病了，病得很重。莫非在说话：“孩他妈，”他说话时呼不平稳，镜随之举“她想要在他边…照顾他…”

噢，上帝，他在哭。莫非在哭！柏哈利从未见过他的朋友这样。这意味着什么？鲁珀特再次发了叫声。

“宝贝，”薇拉温柔地说“他的妈妈要过来抱抱他了。不会有坏事发生的。我们不会允许这情况发生。来，把摄像机关掉。坐下来，休息一会儿。我们还需要你来帮助其他人…”

其他人？到底发生了什么？他们也生病了吗？是不是太迟了？是不是要为他们挖坟墓来埋葬？中毒，疟疾，还是短缺？或者是谁伤害了他们？是不是他们要逃跑而有人阻拦？发生了什么？为什么都这么悲伤？也许真相会比猜测更加糟糕！

薇拉把手放在镜上，于是镜变得模糊，莫非像小孩一样哭泣。当镜重新变得清晰时，周围都歪歪斜斜，烟和灰在飘。她把摄像机放在什么东西上了，镜是朝上的。

一些红字在闪：“电量不足”就像心脏一样在动。镜看不到远，它只能向前看。它也听不到什么特别的声音，只是一些叫声，走路的声音，声，以及偶尔发的木断裂声。它在电池即将用完时，平静地记录了这些时刻，某一天会继续记录下去。

这就是柏哈利看到的。他已经了那个场景，变成了烟雾中的一只睛，飞舞的蛾。他睛不眨一下，生十白漏过一毫秒。他在记忆全的镜，下一个，再下一个，一个接～个…直到突然屏幕回到最开始，没有记忆了。

他已目眩，没有听到贝琳达的话：“你还好吗？”

泽尔法朝他往前靠了靠：“你想再看一遍吗？”