这孩。”他想安我，可是我地搂住他，用我的双臂地抱住他。到现在为止，我还从来没有勇气，哪怕去碰一碰他的外呢。“不，请您别走。”我绝望地啜泣不已“别让我一个人留下！请您把我一起带走。您不论到哪儿去，我都跟您走，…直到天涯海角…您想把我怎么样，都随您…只要您不离开我。”

我不知，当时我在绝望之中还跟他说了些什么荒唐话。我地贴着他，仿佛这样可以把他拉住，丝毫没有预到，我作这激情如火的建议，使我自己陷了多么危险的境地。因为你也知，我们当时还是多么天真无邪，之对我们来说，还是一个多么陌生多么不熟悉的思想。但是，不怎么说，我是一个年轻的姑娘，而且——今天我大概可以这么说——是一个相当招人的漂亮姑娘，走在街上，男人都回过来看我。他是一个男人，当时三十七八岁，他当时对我完全可以想怎么就怎么。我的的确确会顺从他；他不论想把我怎样摆布，我都不会反抗。当时在他的寓所里，滥用我的丧失理智，对他来说，只是逢场作戏。在这一小时内，他把我的命运掌握在他手里。倘若他卑劣地利用我孩气的急迫心情，屈服于他自己的虚荣心，控制不住他自己的望，抵御不了这烈的诱惑，谁知，我会变成什么样——今天我才知，当时我是于危机四伏的境地。我现在觉到，有一个瞬间，他似乎把握不住自己。他让我的贴在他上，并且挨近我颤抖的嘴。但是他终于控制住自己，慢慢地把我推开。“等一等，”他说，几乎是使劲挣脱自己，转向着另一扇门“基尔歇太太！”

我吓得要命，本能地想就逃。莫非他想在这个老太太，他的女家面前取笑我？当着她的面把我嘲笑一番？这时女家已经走了来，他转过去冲着她：“您想想，基尔歇太太。真是一番意。”他对她说“这位年轻的小特地来以全校的名义，向我转达衷心的临别问候。这不是非常人的事吗？”他又转过脸来冲着我：“是的，请您向大家表示我最真诚的谢意。受到青年的迎，也就拥有了世界上最好的东西。我一直认为我们这个职业的好之就在这里。只有青年对于怀有激之情。是的，只有青年才如此。你给我带来了极大的快乐，亲的小，我将永远不忘你的这番好意。”——说着他握住了我的双手——“永远不会忘记。”

我停止了泪，他没有使我羞愧得无地自容，他没有使我蒙受屈辱。他还继续对我表示关怀，因为他转对女家说：“要不是我们有这么多事要，我多么想和这位可的小多聊一会儿。这样吧，请您送她下楼，一直送到门，祝您万事如意，再见！”

后来我才明白，他为我想得多么周到。他派女家一直送我到门，是为了护我，为了保护我。我在这小城里也是有有脸的，随便哪个坏要是看见我这么一个年轻姑娘独自一人从名演员的门里溜来，肯定会泼脏。什么事情对我危险，这个陌生人比我这孩懂得更加透彻。他保护我，不让我因为年轻，少不更事而受到危害——事隔二十五年多，我现在看这看得更加清楚。

岁月一年年消逝，所有这一切我都已经遗忘，亲的朋友，这不是很奇怪很令人羞愧的事吗，这是因为我羞愧已极一心想要忘却这一切啊。我从内心，从来也没有激过这个人，再也没有打听过他，再也没有打听过当时，在那天下午手里掌握着我的一生，掌握着我的命运的这个人。现在这个人就坐在楼下，面前放着一杯啤酒，一个彻底失败潦倒不堪的废人。一个乞丐，为众人所嘲，除了我一个人，谁也不知他是谁，曾经是谁。只有我知，说不定在这个世界上，我是惟一还记得起他的姓名的人。我欠他欠得太多，现在也许可以有所偿还了。我突然到心情平静下来，再也不到心惊。我只是有些羞愧，我竟然会这样不公平，这样长久地忘却。这个陌生人在我一生的一个关键时刻，对我的态度曾经是这样的尚。

我又下楼走酒店，总的说来，大概只过去了十分钟，什么也没有改变。打牌的在继续打牌，女店主在柜台旁什么东西，几个农民睡惺忪地着他们的烟斗。他也坐在他的位上，没有改变姿势，面前放着空啤酒杯，他直愣愣地望着前方。这时候我才注意到，在这张神情困惑的脸上布满了多少悲哀，在沉重的底下，目光呆滞，嘴因为中风歪向一边，显痛苦而沉的神情。他落寞郁地坐着，双肘支在桌上。支撑他那前倾的，抵御倦意，不是瞌睡引起的困倦，而是对人生到的疲倦。没人和他说话，没人理会他。他坐着，活像一只羽剥落的灰大鸟，蹲在笼里的暗，也许正梦想着他往日还能展翅飞翔，穿过太空时享受的自由。

门又打开了，又有三个农民迈着沉重的拖沓的脚步走了来，要了啤酒，然后环顾全屋寻找座位。“去，靠边！”其中之一相当暴地向他发号施令。可怜的施图尔茨抬起来直勾勾地望着。我发现，人们对他使用的这暴的轻蔑态度，使他受到污辱，可是他已经疲惫不堪，受过太多屈辱，已不再自卫或者争吵。他默默向旁边挪动了一下，把他的空酒杯跟着推到一边。女店主给其他人端来满满的酒杯。我看见他目光贪婪如饥似渴地望着别人的杯，但漫不经心的女店主无视他那无声的请求。人家施舍给他的那一份他已经得到，他还不走，那是他自己的过错。我看见他再也没有力气行反抗，他这把年纪，不知还会受到多少屈辱和欺凌啊！

这一瞬间，终于闪过一个念，使我豁然开朗。我不可能给他什么真正的帮助，这我知。我不可能使他，使这个已经力衰竭，意志消沉的人再焕发青，但是我或许能够多少给他一些保护，使他免遭这轻蔑的痛苦，还能帮助这个已被死神的尖笔画了记号的人，在他生命的最后几个月里，在这偏僻的村里挽回一些他的声誉。

于是我站起，相当引人注目地走向他的桌，他就挤在农民当中。这些农民看见我走过去都不胜惊讶地抬起来。我对他说：“也许我有幸和廷演员施图尔茨先生谈话吧？”