，有恩必报为君之愫。《演义》中，罗氏虽将曹写成大恶，但因曹对关有过知遇之恩，为丰满关羽“仁义”的形象，便极力渲染了关羽不顾曾在诸葛亮面前立下生死状，却在华容义释曹的情景。并赋诗赞日：“拼将一死酬知已，致令千秋仰义名。”

《演义》中，黄忠是关羽遇到的惟一劲敌，长沙城外的首次战，两人大战一百余合，胜负未分；次日再战，又杀了五六十合，仍雌雄难决。当关羽施拖刀计时，黄忠竟失前蹄。面对这天赐良机，关羽如果斩了黄忠，无疑会成。为天下第一英雄。然关羽不乘人之危，让黄忠回城换，再力的公平竞争。正是因了关羽的义薄云天，才使得本也有仁义品格的黄汉升也投桃报李。再战时，这神箭将军只关羽盔而不伤其额。正是英雄惜英雄，才为后来黄忠归顺刘备创造了前提…

关羽的仁义，既染了他的敌手，也濡染了他边的卒，甚至还熏染了他的战。关羽于临沮罹难后，守麦城的王甫与周仓，一当即坠城而亡，一旋即自刎以终。那匹被孙权掳去的赤兔，亦为悲悼主人，数日不草料而死…

一“据正史，采小说，证文采，通好尚，非俗非虚，易观易，非史氏苍古之文，去瞽传诙谐之气，陈叙百年，概括万事(明《百川书志》)”的《三国演义》，是封建历史的百科全书。书中虽多有对妇女的轻视，也不乏对帝王将相之权力的津津乐；因了历史的局限，书中也自然缺乏民主倾向。但它仍是迄今为止一对中国百姓影响最大的历史小说，也是自明以还的封建统治者研究谋略与权术的必读书。

宗冈批注《演义》时，说书中有“三绝”：“绝”曹“智绝”诸葛“义绝”关羽。正是因了关羽的“至仁至义”他便成了千百年来朝野上下尤其是平民百姓最为敬仰的人。

罗贯中对关羽形象的塑造与传播，居功至伟。《演义》行世后，汉剧、川剧、蒲剧、豫剧、湘剧、徽剧、滇剧、昆剧、秦腔等中国主要地方剧，以及后来的京剧，都以《演义》为蓝本，创作上演了大量的关公戏。于是乎，在中国辞海里又多了“关戏”这样一个名词。而以一人之名成为中国戏曲一条目者，仅关羽一人而已。于是乎，在中国戏曲舞台上，关公的脸愈来愈红，曹的脸愈来愈白。

在艺术杖的不断变换和挥舞中，一个“忠义仁勇”的关公形象，遂也成为不朽。

四

运城常平村的关帝家庙，是在关羽祖宅原址上建立起来的。历经千余载的历史风雨，这里的一殿一宇，一亭一塔，一坊一碑，一砖一石，无不长满历史的苍苔。

庙内有十大名柏，株株都有着神奇乖谲的传说。关帝殿前左右的两棵柏，其状之奇特更匪夷所思。左侧的古柏不仅形如昂首奋的苍龙，且端有两无叶的曲枝，酷似一双倔的龙角，峥嵘地伸向长空；右侧的柏，树围达四米，兀然突的大球，酷肖威武雄猛的卧虎，昂首向天而啸。由是，人们将这两棵古树，分别称为龙柏、虎柏，并衍生是玉皇大帝派它们来守护关公的。

在专祀关帝夫人胡氏的“娘娘殿”前，有古桑一株，乍看平平常常，细观其底却有五若碗的，各延伸一米余方扎泥土，犹如龙之五个利爪；树之上，有五细相等的枝与“五爪”对应，仿佛是人工刻意雕成。因关帝庙中供奉着关家五代人，当地百姓遂神化为“五世同堂桑”更为玄妙的是，这古桑每岁从暮到秋，一直开结果不止，这与他桑树每年只一度果的生长规律迥乎其异。外地的拜谒者及当地百姓，无人敢摘树上桑葚，将落地之果视作神果，不妇女则常拣而之，以求嗣不断，承延香火…

孙权安葬关羽的陵墓，坐落在湖北当城郊。关陵内外，松涛呼啸，绿树葱茏，鼓楼寝殿庄严，石坊碑亭肃穆。走这被百姓称为“神地”的关陵，人们会看到自然界无所不在的奇特灵魂。一是陵内的古树无，传说是因关公遗骸无首的缘故；二是陵墓四周的树木皆弯曲生长，均向关陵作“躬形大礼”状，百姓称为“百龙捧圣”；三是每当晨昏，众鸟来仪，绕枝鸣唱，人们谓之“百鸟朝圣”…

大自然是上苍的艺术。人类图腾意识的形成和造神的肇始，盖源于人对自然万的惊异。运城常平关帝家庙之龙柏、虎柏、古桑，湖北当关陵之“捧圣树”及“朝圣鸟”皆是大自然的生命奇观。但这些奇观，却无一不充当着人们在神化关公时激活和扩张想像力的向导。

中国曾是一个多神的国度，百姓信仰的神林林总总，数不胜数。神界系列充盈于三维空间：天、地狱和人间。

天里居住着最规格的神与仙。《封神演义》十三回中有这样的描绘：“天异般般有，世上如他件件稀。金阙银銮并紫府，奇异草暨瑶池。朝天玉兔坛边过，参天金鸟着底飞。”那是旧中国百姓心向往之的天福地。地狱里栖止着阎罗判官，面，魂幽灵，且备有刀山油锅、铡刀斧钺、木枷铁索等械刑。在昔时人们的心目中，那是一个森可怖的悲惨世界。另外还有指不胜屈的神祗游弋于人间，它们附着于万万有之上。昔年的中国百姓，山要拜山神，下河要拜河神，海要拜海神，生火要祭灶神，吃米要祭米神，喝茶要祭茶神，门要祭门神，甚至为睡觉安稳，还要祭祭炕神…最迷信的时代往往是穷凶极恶的罪行最多的时代，孤苦无援、四碰的百姓，不得不请名目繁多的神，以祈佑护。仿佛哪个小庙的神拜不到，也会大祸临。

在旧中国，历代的名将贤臣，死后多被百姓奉为神灵。屈原《国殇》中“既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄”的咏，就是对民间这人鬼一的信仰所作的最早注脚。铁面无私的包拯殁后，百姓将其尊为地狱中赏善罚恶的阎王，即是明证。忠义仁勇的关羽，殁后本也应加到鬼雄的行列，但他却从没过司冥府，而是在上清天堂里步步升。