电脑版
首页

搜索 繁体

第十二章新旧之间没有怨讼唯有真与(6/6)

徒袭击《朝日新闻》,砸毁办公室,记者因批评政府被扰和逮捕。

之后,大众传媒上盛行的,是有奖征集军歌,和“为飞机捐款”的新闻。

反对战争的人,被叫作“思想犯”和“非国民”

在七十四岁的稻永仁的信里,他记录一个当年的小学教师,因为这个罪名而遭逮捕,又被作为现役兵扔军队,老兵和下士官“神中带着对知识分的反,因为他是思想犯,非国民,军队会默许对这个人的半公开的暴力行为”

“他们先喊一声‘摘下镜’,接着铁拳打得他鼻青脸,满嘴的牙都东倒西歪,第二天早上喝酱汤也钻心的疼。再来,钉着三十六颗大钉的军鞋、、木枪都成了打人的工。用殴打时,老兵让新兵‘间隔一字排开’,从打,打过一,解散,把他单独留下,再打第二遍,连两年兵龄的新兵也发疯似的对他挥舞

“那时队在靠近中苏东边境的老黑山营,是国境线,有的士兵自杀了,有些人逃跑了,卫兵实弹上岗,他抱着短枪上岗时,也曾经有好几次把枪嘴里——但是,战争终究会结束,无论如何,也要看着和平和民主降临这个国家,这个顽的信念阻止他去死。”

在信的末尾,稻永仁说:“这个人就是我,时间是一九三八年,离战争结束还有很长时间。”

战争结束四十年后,《朝日新闻》征集这些信件,很多人写信给他们希望停止“我们正在极力将过去忘掉”“翻旧账没有一

《朝日新闻》的编辑说:“一个人忘掉过去可能有自我净化的作用,但一个国家的历史就不同了,尽量掩盖,假装这类事本没有发生过,难我们民族的良知没有损害么?”

版这本书的是国人。“这样的事情怎么会发生?这些现在生活在和平中、守法的社会公民,怎么会像野兽一样行事?再看看我的国家,我自己那些总上可称为良善之辈的国同胞,又怎么与那些人——他们轰炸越南村庄,在惊惧中残杀朝鲜难民——扯在一起?人们又怎么能将那些聪明、好客、有着丰富想象力的中国人,与‘文革’中那些麻木的人们联系起来?”

他说:“这些应该是有着足够德良知的个,为什么会落人集的狂和盲从之中?每个民族或国家的人,不妨都这样问问自己。”

对历史说真话,就是对现实说真话。

这本书的最后,收录了一封十七岁的中学生小林范的信。

“记得学校课本里是这样讲的:‘国用原弹轰炸广岛和长崎,战争在一九四五年八月十五日结束…特攻队年轻的士兵牺牲了他们的生命,战争毫无意义,因此我们再也不要发动战争。’但为什么是我们,而不是发动战争的人在反省?我在阅读了这个专栏之后,不再坐在教室里被动地接受别人输给我的东西了,而是主动地去了解。你们这些真正了解战争的人,请多告诉我们一些,你们有责任把你们知的告诉我们,就像我们有责任去知它,这样,一代接一代,到我们向后代讲述的时候,我们才确信自己能担起这个责任。”

钱钢日后去了香港,不再新闻,转向历史,埋发掘故纸堆里的事,写了一本书,托人带给我一本。

其中有一个故事,是写当年的《大公报》在国民党治下,以“不党、不卖、不私、不盲”立世,一纸风行。

热门小说推荐

最近更新小说