得满座不。

一个知情的战士说：“这个女人，也够可怜的，男人前几年赶小海搞自发，批斗了几次，一绳上了吊，死了；女的受了刺激，半疯半傻地抱着个孩到告状，可是谁理她呢？”

“我听人说…这个女人是…地主的女儿…”郝青林脸憋得通红，结结讷讷地说。

“郝青林同志说得对，当前阶级斗争十分复杂，阶级敌人会用各手段向我们攻，我们要警惕那些冻僵了的蛇和变成女的蛇，不能丧失警惕，千万不能忘记啊…”指导员语重心长地说。

“放！”场长把杯重重地拍到桌上。杯破了，啤酒顺着桌沿，滴滴答答往下。

“场长，请您冷静一，冷静一，情不能代替原则啊。”我的熟读列的指导员确实有度的涵养，场长的话丝毫没有改变他循循善诱的语气。

场长像个了气的球，无力地坐在餐桌旁，他从桌上抓过那惟一的一瓶啤酒，咬开盖，咕咚咕咚连喝了凡大。

晚上是歌咏晚会，我结结地念了一首“顺溜”郝青林大展雄才，朗诵了一首长达千言的“诗”指导员讲了几个法家智斗儒家的小故事。豁牙司机老葛带起哄，让场长节目。场长想了想，竟眯起睛，唱起了本文开篇提到的那支民歌。他嗓音嘶哑亢，像农村的土歌手一样，不去求那音节的准确，而是随心所地在歌词的末尾加上一些苍凉的音。他仿佛在回忆往昔的岁月，在沉思缅怀。歌声漫不经心地从他嘴里唱，就像确确实实地坐在那大轱辘车上，沿着平坦燥的乡间土路，被艳照得懒洋洋的农夫唱的歌声一样。

一黄一匹

大轱辘车呀轱辘转呀

转到了我的家

民歌《大轱辘车》之所以能使我心灵震颤，窝酸辣，并不在于它的旋律和歌词，而在于我们的场长曾在那个特殊的年代里演唱了它。每一个人的一生中，往往都有一些与平凡的事连接在一起的不平凡的经历。这些事在若年后现，也总能勾起他对于往事的回忆和对未来的遐想。所以，当我在剧场里聆听这支歌时，心如般翻腾就不是不可思议的了。

郝青林确是个绝聪明的人，是个不甘寂寞的好汉。他终究不是一能长久地拴在黑沙滩的。这家伙团之后接着又递上了党申请书。据消息灵通的刘甲台说，党支书记——场长曾跟郝青林谈过一次话：

场长翻着郝青林厚厚的申请书，皱着眉问：“你党的目的是什么？”

“为共产主义事业奋斗终。”

“还有别的吗？”

“捍卫无产阶级革命路线的战士。”

“你给我说掏心窝的话！”

“这就是掏心窝的话。”

“够了！只要我还当着这黑沙滩的土皇帝，只要你还用这空话吓唬我，我永远不接受你的申请书！”场长把郝青林的申请书摔到桌上。

刘甲台告诉我，那一刻郝青林小脸煞白煞白，像一块萝卜。