“给老汉救济了多少钱？”我问。

“嗨！现在还谈不上补多补少的问题。”老乔说“队里不给罗老汉盖章，说他…”

我虽然分民政工作，冬季贫寒救济的事项却是由老乔办理，我不太过多预。老乔是位老同志，人又公正，完全可以放心他好这件极容易闹矛盾的工作。现在，面对罗大叔的救济问题，我却忍不住甩来了：“该给老汉救济多少，你定个数儿，队里不盖章拉倒，我签字负责！”

“咱们有些村的…真不像话。”老乔也因此而发牢“罗老汉刚才来给我说，去年的贫寒救济款和资，全由悄悄地私分了。当然，咱们工作上也有漏，罗说他不为要钱，为闹事！老汉大喊大叫，说他要把这事闹得全村都知，还要寻县委反映。他说他才不在乎那几个钱，十来二十块地也发不了家…”

“这样的…原来是这样的。”我说“刚才他和我见过了，可是一句未提…只说是狼哩逛哩！”

“这老汉倔得很。”老乔说“我给他说，让他找你反映反映，他可直摇，我还当是他和你不合卯窍哩…”

我没有再说话，走老乔的办公室。罗大叔对我只字未提，甚至有意躲避着我，本能地使我记起他说过的“不求回报”的话，自己也不知是一什么滋味在心了。

我还是持我甩的，让老乔给罗大叔送去了救济款和棉布棉。老乔回来时，详细叙述了经过，他得更严密，把棉布棉直接给妇女队长，让她给老汉制棉衣棉。我初听时很欣，稍一思忖，又不禁慌然，这难是合他本意的么？

一孔窑中间，停放着罗大叔的棺柩。今日午时已经殓盖棺，我再也看不见那宽大的蒜鼻了，以及那两条刻在脸颊上的大动脉似的皱纹。窑里和窑院的一切空间，全被男女老少围满了，门仍然涌一溜连串前来送纸的乡亲。他们在灵桌前放下麻纸，燃一炷紫香，用瓷缸代用的香炉，鞠一鞠躬，就参加到人堆里说闲话去了。

我在灵桌前站住，放下纸，从香筒里一支香，在蜡烛上燃，香枝已经十分稠密的香炉，照着所有庄稼人的规矩，抱住双拳，举齐额，向罗大叔鞠一鞠躬。当我地弯下腰，虔诚地低下去的时候，一个镜闪现在脑际了——

在一座十分雅致的层大楼上，我应邀参加一个规模不小的宴会，来自南方北方的新朋老友，杯盘盏，词恳意切。我亦兴之所至，敞怀痛饮，酒过数巡，我的脑里突然闪罗大叔一把甩到我怀里的那个烧烤成黑的包谷来！细一瞅幻觉消失了，桌上是狼藉的骨鱼翅，桌下是茸茸的红地毯，哪有什么鬼包谷的踪迹…我可没有醉！

紫香焚烧的青烟，在灵堂上飘绕，空气里有一缕幽微的香味。我停立在灵桌前，脑里又变得一片空白了，直到我被谁拥撞了一下，才发觉后面已经拥着一堆等候香的男女，我立即让开位置。

她——罗大叔的阿克西尼亚——站在灵桌前了。她燃一支香，香炉的时候，手指抖着，竟然两次把香断了。她的表面倒装得沉静，跪下去，磕了，站起来的时候，我看见了她角渗的泪痕。

所有老年女人们都表现过分的情，招呼她喝，没有讥诮和轻薄的意思，她倒有忸怩了。