付给这个没息的男人。娴还担心母亲会不会把积蓄倒贴给老王。如果是这样，娴不会听之任之，她会作主把老王赶走。预料不到的是事情后来发生了奇怪的变化。有一天老王对娴说，你的发该一了，跟我去发厅吧，我给你个长波狼，包你满意。娴没有说话。老王又说，你放心，不收一文钱，跟你收钱不是见外了吗？娴摸了摸她的发，她想是该发了。但是她不想门。所以她还是没说话。老王最后说，你要走不开，我可以把工带回来，凭我的手艺在家里也能长波狼，娴说了一句，随便。娴后来习惯于对人说这随便两字。

下午老王果真带了一包发工回来。娴洗好了发以后就端坐在凳上，起初她怀里抱着芝，老王让她把孩放下，她就顺从地把芝放到了床上。娴端坐着恍惚想起上次发还是孟老板陪她去的，是一家最有名的发厅。好像还看见了胡蝶，她也在那里发。现在想起来一切已经恍若隔世了。你的发很好，我就喜这又又松的发。老王的手轻轻抚着娴的发。别奉承我了，没意思。娴回说，你快吧。发不能急。老王在后面笑了笑，好事都不能着急。娴到老王的手柔地梳着她的发，电风嗡嗡地响了起来。风不停地向娴的，她觉得脑里一片空白，昏昏睡，不知什么时候她警觉起来，老王的一只手开始顺着她的脖颈下，它已经停留在她的肩背了。老王，规矩。娴说。

发都是这样的，尤其是在家里发。胡说八。我就知你没安好心。娴在老王的那只手上狠狠地打了一记，她喊，我可不是她，让你白吃了豆腐。你也不看看自己，不在我上瞎摸？

这话说哪里去了？我可是一片好心。老王不羞不恼地嬉笑着说，亏你还拍过电影，这么不开化？

娴受到了伤心的一击，她的圈有红了。同时娴的张戒备的开始松弛下来，她突然觉得老王的攻击毋需抵抗。也许她已经没有资格对老王作这抵抗。娴回看了看老王的那只手，那只手与孟老板的有惊人的相似之，一样的硕大苍白，充满了情，娴心想男人与男人并无二致，随它去吧。电风嗡嗡地响着，老王的手温柔地游弋于娴的位，娴渐渐呼急促起来，她觉得脸上很，而像风中杨柳无力地颤栗，被挤压后洇了内衣。她有一快速坠落的觉。当娴和老王倒在地上时，她听见电风仍然嗡嗡地响着，床上的芝哑声啼哭，她还听见楼下寿衣店里有人在大声争吵，好像是为了一只圈的价格问题。对于娴来说，这个午后不可思议，但是已成定局，娴后来总是回忆起一只苍蝇，那只苍蝇从窗外飞来，叮在老王白皙而瘦削的上。娴视一切如。当娴的母亲把老王揪被窝时，娴只是把被卷，没有任何表情。她看见母亲尖叫着追逐赤条条的老王，用扫帚打他的背。娴笑了笑说，打吧，狠狠地打，这男人该打。当时的场面不忍卒看，娴的母亲涕泪加大发雷霆，理发师老王东躲西藏，而摇篮里的芝因受惊吓拼命地啼哭，只有娴静静地躺着，漠然注视着他们。娴的目光与母亲相遇。母亲的神里有一冰凉的绝望的东西，这使娴心有所动，她翻了个，把脸对着墙。墙上的白纸已经破裂，光透窗在纸里闪闪烁烁。这是１９３９年的秋季。隔了几天，娴正在午睡，她听见母亲喊她的名字。娴觉得母亲的声音非常模糊，她好像隔着门跟娴说话。而娴始终没睁睛。老王拿了我两只大戒指，你什么时候去要回来。你给他的，你不会自己去要吗？娴说，真让人恶心。我要门了。我顾不上这些了。母亲最后幽幽地说。娴听见了母亲走下楼梯的迟缓滞重的脚步声，她当时无法预知母亲从此一去不返，只是据脚步声判断母亲离家时穿了一双跟鞋。母亲失踪的最初几天，娴没有往坏想，她猜她也许去苏杭一带旅游散心了，甚至还猜测母亲会不会有另外一个男人，也许他们私奔去了什么地方。半个月后，娴被告知，她母亲的尸在近郊的湖中被渔民的渔网捕捞起来，尸已经发臭了。警察局的人对娴说，你去收尸吧。娴如梦初醒，她脸苍白，摇着说，不，我不去，随便你们理吧。我最怕见死人了。警察说，可她是你亲生母亲呀。娴沉默不语，她掰着手指甲想着什么，最后她自言自语说，真不值得，为这个臭男人寻死，太不值得了。

娴记住了母亲最后的遗言。后来她抱着芝去了国光发厅。在发厅里娴充分地显了她格中泼辣的一面。她看见老王后扬手就扇了他一掌，发厅里秩序大。众多的理发师和顾客围了上来，娴当众勒下了老王手上的那只金表，然后索要另外二只戒指。理发师老王窘迫至极，矢否认两只戒指的存在。娴想它们肯定已经在哪个女人手上了，而且母亲一死死无对证，对此她早已有所预料。在一番互相羞辱以后，娴打了老王第二记耳光。她说，两记耳光换两只戒指，老王你又讨大便宜了。在众目睽睽之下，娴把那只金表往衣服上，在自己的左手腕上，然后她抱着芝从容不迫地离开了国光发厅。娴大闹国光发厅的轶事被目击者谈论了好几天，过后也就被渐渐遗忘了，因为两个当事人都缺乏名望。故去的照相馆老板娘给娴留下了五百块大洋和一小盒金，娴翻箱倒柜搜寻了家中的每个角落，最后确认她不会找到其它东西了。她冷静地盘算了一下，这些钱财最多能维持三五年的生活。娴对未来第一次到的迷惘和忧虑。她站在窗前凝望外面繁华的街，一家商店的留声机播放着金嗓周璇的歌。一个她认识的女演员从货店里拎着貂大衣来，上了一辆小汽车。一阵鞭炮声从广东饭店传来，那肯定是婚宴的场景。娴想她已经被外面的世界彻底抛弃了，现在她只有五百块大洋和一小盒金。追本溯源，她不得不想到芝，某程度上是芝酿成了她的悲剧。有时候娴听到芝在摇篮里饥饿的哭声，她让芝长时间地哭着，似乎这样使她的怨恨冲淡了一些。到了秋末风凉的季节，娴结束了半年多的幽居生活。在一个光明媚的午后，她抱着芝从楼梯下来，倚着寿衣店的柜台和店员聊天。人们对她短暂的银幕生涯表现了烈的好奇心。娴说电影都是假的骗人的东西。又说演电影没意思，哪儿有坐在家里舒服？不难发现娴的话是言不由衷的，她拿着那张和陈云裳袁云一起游苏州的照片，脸上是无可奈何落去的表情，这一娴无法掩饰。有时候她抱着芝坐在一只破藤椅上，母女俩散淡地观望街市的风景，１９３９年就这样从她们边无声地消失了。

这是娴一生中最为缠绵凄恻的年代。

芝的故事