给予了非常的评价，不是有大志者，绝对不到这一。30年的沉默，使他有了绝对平静的心态，沉默既是能够潜心学问的保证，又是躲避政治风雨延年益寿的秘方。事实证明，只有耐得住寂寞的人，才是真英雄，谁熬得住，才是最后的胜利者。

我想苏教授和莫教授，所以能够成为莫逆之，和莫教授从来不把他们之间私人谈话的秘密去有关。在50年代，苏教授在莫教授家长期包伙，因为那时候他是单一个人，几乎成为莫教授家的正式成员。当时的中文系里，还有好几位全国知名的老教授，他们和苏教授的恩师黄侃是一辈的，和这些老教授相比，苏教授显得有些年轻，但是由于苏教授雄厚的学术功底，中文系最气的老教授也不敢小觑他。莫教授似乎是苏教授唯一可以说说话的人，论年龄，莫教授要比他大四五岁，论资格，莫教授被聘为教授，却又要迟了四五年。格上的差异往往能够互补，人们会成为好朋友，有时候并不是因为格接近，而是由于恰恰相反。据说苏教授和莫教授之间无话不谈，在莫教授的小饭厅里，莫教授无遮拦，苏教授也不再保持沉默。他们在这喝酒，说古说今，借古讽今，一顿饭总是要吃好几个小时。由于莫教授好激动，，动不动就要来，却又缺少最基本的判断能力，说苏教授躲在莫教授后谋划策，馊主意一也不过分。

在50年代初期，莫教授和苏教授曾经一起学过俄语。在学外语方面，他远没有苏教授的灵气，苏教授通英语法语德语，除此之外能掌握的还有西班牙语和世界语。学俄语几乎成为建国初期轰轰烈烈的一场政治运动，苏教授不仅借那个机会掌握了俄语，而且还顺带学会了捷克语。而莫教授因为在学俄语方面一无展，睡不着觉怪床歪，对苏联老大哥因此也牢满腹。在吃饭的时候，他们开始攻击苏联现行制度的不是，对学校里敬若神明的苏联专家也嗤之以鼻。莫教授的特，是有话就要说，绝对舍不得烂在肚里。他的嘴上没有锁，脑里少弦，有些什么糊涂想法，迫不及待一定要在公众场合表现来。好在他从来不把苏教授牵连去，什么事什么纰漏，都是好汉事一个人承担。可笑的是，他自恃思想觉悟要比苏教授，总觉得自己是党员，看问题自然就会比苏教授刻。每次政治运动来临，莫教授都会错误地估计形势，他永远分不清小饭厅和大众场合的区别，必定忍不住要说。结果就只能是在事后一再后悔，后悔没听苏教授的劝，后悔自己又一次地说漏了嘴。

从1952年的等学校院系调整，到1966年的“文化大革命”一共14年，苏教授把这段时期，称为自己埋学问的第二个黄金时期。这段时间里，很多从事文科教研的人，受到突政治的扰，都没办法照原来的路继续研究。有的人放弃，有的人投机，只有苏教授像苦读的大学生一样孜孜不倦。由于有什么样的学问都能的特殊本事，即使在后来最左的年里，他还能给外语系的学生，讲解克思恩格斯的经典原著，给中文系的工农兵大学生，开办法家代表作品今译的讲座。对于苏教授来说，没有不能利用的时间，哪怕是僵的政治学习。他总结自己和莫教授在人生态度方面的最大差别，一个是以为退，一个是以退为，目的都是为了找到一适应时代的方法。从一开始，他们就都觉到了自己的落伍，无论或者退，都不是目的，都只是手段。他们的步伐已经踏不上时代的节拍，于是都想用自己的办法，寻找到一新的生存方式。和莫教授的沉浮相比，频繁的政治运动，没有过多地扰苏教授近乎封闭的学术研究，恰恰相反，反倒提供了一个苦心潜读的机会。既然能凑合着学问就是苏教授最大的乐趣，他还有什么不满足的。

5

过去我一直错误认为，在苏教授这样的老上，一定会有一大堆了不得的情故事。他年轻时期风倜傥，这一不容怀疑，因为任何人都可以一就能看他的好。苏教授对女的偏非常外，总是一见到女人，睛就滴溜溜发亮。他不是不想掩饰自己的这偏好，事实是狐狸的尾实在太长，他本掩饰不了。在自传中，苏教授十分坦然地承认自己有贾宝玉癖，所谓寡人有疾，疾在好。然而苏教授引以为庆幸的，是自己好而不。当然，此的“”不是它的原义“过分”而是它的引申义“”好而不失分寸，发乎情止乎礼，这是苏教授的为人原则。苏教授对自己的男女关系，人意料地坦白。这一他似乎是受了西方大作家的影响，觉得自传如果不真实，犹如亵渎神灵。

苏教授的好，只是一神上的泛，这是剔除了的，和没什么关系。据说多少年来，苏教授对莫教授年轻貌的太太吴秋，一直情意绵绵，他之所以持在莫教授家搭伙，很重要的原因，就是为了能够天天见莫太太几。莫家上下无不知他的用心，都知他的病，因此从来没人和他认真计较。不仅莫教授莫太太没当回事，甚至莫教授的女也习惯当自然，有时竟然会拿这微妙关系，开无伤大雅的玩笑。有一段时候，苏教授得了什么小病，莫太太便亲自了藕粉送去问，藕粉是苏教授的喜之，是最好的灵丹妙药。苏教授告诉我，由于他当时是单，莫教授夫妇一度曾十分心地为苏教授媒。在50年代中，不止一位女士对苏教授动过心，有年轻的女学生，也有在资料馆工作的小寡妇，但是只要是一动真格的，苏教授便吓得逃之夭夭。那时候，鳏居的苏教授已到了知天命的岁数，他对于再婚充满了恐惧。

在苏教授的自传和自订年谱已经形的时候，他忽然决定把两书合二为一，变成一本书。他为这本书取名叫“河西草堂随年录”并毅然决定把原来已经记录下来的很多个人隐私，作了大量的删节。苏教授忽然意识到，个人的私事并不足以传世，过多的生活细节描写，反而会因文害义，损害了学术思想的阐述。事实上，在苏教授的生平中，并没有太多风雪月的故事，值得记录在案，对于他来说，不成功的婚姻困扰了他的一生。作为一名追随在晚年苏教授边的弟，我有机会知了许多他从不愿意对别人的秘密。这些秘密是苏教授曾经拥有过的生活的一分，知了这些秘密，对于了解他的学术思想，也许并没有什么帮助，但是要想全面地了解苏教授这个人，这些秘密却又是绕不开的。

苏教授是在回国的那一年，和李斯蔷女士完婚的。李斯蔷和苏教授同年，在国内等候苏教授许多年，当时就算是老姑娘。虽然那时候新思想已经十分行，然而像苏教授那样的家，婚姻仍然还是遵循旧例，首先双方家背景要仿佛，老人们互相中意，一切都定下来以后，再通知两个小辈。苏教授17岁国，这门婚事是他在国外时定的，他看见照片上的姑娘还算漂亮，糊里糊涂就答应下来，并断断续续给从未见过面的未婚妻，写了几封情洋溢的信。一开始似乎没什么太大的不好，都是到岁数的人了，就等着男婚女嫁，那个时代有很多人都是结了婚以后再恋。李斯蔷也是大学毕业，和孪生妹妹李斯薇同时在北京女师大读书，苏教授回国时，李斯蔷大学已毕业，正在一所女中学教书，苏教授既然回国，于是就赶快结婚，婚后不久有了，李斯蔷从此辞了工作在家当太太。

苏教授的婚姻很不圆满，前后一共有三个小孩，三个小孩忍受不了家中的不和谐气氛，都是很早就独立，一走上工作岗位，然后再也不愿意和苏教授夫妇来往。几乎所有的苏门弟，都知苏教授夫妇之间的不和谐。苏教授曾十分坦率地告诉我，他一生中只和两个女人有过那关系，这两个人就是自己的太太李斯蔷，以及他的小姨李斯薇。李斯蔷和李斯薇虽然是孪生妹，格却有着截然的不同，一个格内向保守，另一个格情奔放。由于苏教授在国外留学耽误了婚期，因此当苏教授结婚的时候，孪生妹中的妹妹李斯薇已经是一个三岁孩的母亲，在婚礼上，妹妹的对表现过分的关照。作为过来人，她不仅教如何对待新婚第一夜的恐慌，而且还细腻地描绘自己曾经有过的切受。从一开始，李斯薇和苏教授关系就过于亲密，夫长夫短地缠着苏教授，李斯蔷越是不兴，她的玩笑就越是开得过分。

过了没多久，苏教授就发现自己和小姨之间，并不只是在开玩笑。这是个差错的故事，苏教授十分惊奇地发现，李斯薇和李斯蔷有非常接近的饮习惯，在对旁人的态度上，她们总是联合起来，一致对外，然而孪生妹之间，却又是天敌。她们永远要相互作对，没完没了地拆对方的台。李斯薇走了一条和截然不同的路，李斯蔷了一辈的家妇女，李斯薇则要求步，和共产党的一些面人都熟悉，抗战期间，她一度曾在重庆的新华日报社工作，并秘密参加党组织。解放后，李斯薇成了一名司局级的，在北京工作了一段时间，后来又调到南京，在省委的一个机关里当领导。她长期和苏教授生活在同一个城市里，据说在50年代末，还专程到学校来看过一次苏教授，说话很带有一些官腔。

苏教授和李斯薇初次越轨，是在苏教授担任罗家的校长秘书期间。他领着她坐一辆1936年厂的奥斯汀小汽车，奔驰在南京郊区的土路上。这是一次公私兼顾的地形考察，当时李斯蔷刚生了第二个女儿，正在坐月，对丈夫产生的异心没有任何察觉。那是一个万复苏的天，秀丽的风光加上李斯薇的情奔放，苏教授的脑也开始发，他们像情侣一样陶醉在山之间，最后竟然十分冲动地去开了旅馆。事后，两人山盟海誓，相约各自回家离婚，重建恩家。从此无心良夜，任他明月下西楼。在大约半年的时间里，他们度过了一段如漆似胶的日。苏教授遵守诺言，开始了艰难和漫长的离婚路，直到八年抗战结束，李斯蔷才最后答应签字离婚。苏教授和李斯薇在抗战初期分手时曾郑重相约，两人不离婚不再见面，但是等到苏教授真离了婚的时候，情况早就发生了变化，李斯薇和自己的丈夫已重归于好，两人一起去了解放区。

李斯蔷就是我们后来所见的李老太太。倔的李老太太在1945年的年底，与苏教授正式签字离婚，又在1962年天复婚，中间整整相隔了17年。这17年，李斯蔷和丈夫藕断丝连，仍然靠苏教授养着。苏教授每个月领了薪，所的第一桩事情，就是匆匆赶到前妻李斯蔷那里，毕恭毕敬一言不发，缴清了赡养费，然后掉就走。无论是在初结婚的日里，还是后来将近8年的分居，17年的离婚期，以及再后来复婚，直到最后走完一生的路，他们中间的对话，都是少得不能再少。不是冤家不碰，李斯蔷和苏教授之间的敌对，超过了所有人的想象。苏教授最小的女儿，生于他们正式离婚的5个月以后，这是一次令人难堪的意外，它意味两人的婚姻关系，刚有一些改善的苗，就立刻迅速恶化。自从苏教授和小姨通的丑闻传开以后，李斯蔷与苏教授之间，从来就没有真正地改善过关系。他们一直存在着认识上的障碍，无论是在离婚前，还是在复婚以后，他们始终没有真正地和解。一开始，李斯蔷以拒绝离婚来和苏教授作对，最后当离婚已经失去实际意义，又突然改变了不同意离婚的初衷。

许多人为苏教授夫妇的复婚过力。人们总是先去征求李斯蔷的意见，她和三个小孩都同意了，再来苏教授的工作。苏教授对于复婚一直抱着决的反对态度，最激烈的时候，谁若是敢对他提“复婚”二字，他便毫不犹豫地断绝和谁的来往。事实上，苏教授对小姨李斯薇，仍然存在着眷恋之情，她才是他一生所真正钟的女人。直到生命的最后时刻，苏教授还向我偷偷地，想见一见这位仍然健在的老妇人。他已经有很多年没有她的任何消息，李斯薇的丈夫在60年代初期逝世，此后一直没有再嫁过。据说这位当年情洋溢的女，现在已成为一个很左的老太太，她在“文化大革命”初期，着实吃了一些苦，然而在后期，又以善于整人而闻名。她自己既是被迫害的对象，同时也狠狠地迫害过别人，因此苏教授听到的，都是关于她为人不怎么样的传闻。

饮男女，人之大，其中“饮”二字，又要比男女重要得多。苏教授十分坦白地承认，自己的复婚是犯了非常愚蠢的错误，是一次失去理智的让步。他承认完全是为了解决吃饭问题，才无可奈何地选择了复婚这条路。在三年自然灾害期间，很多人都在饿肚，这样特殊的年里，大家也只能自顾自，苏教授似乎已不太合适继续在莫教授家搭伙。莫教授家小孩多，为了节省粮，甚至已经将家中的保姆辞去。在述自传的过程中，苏教授向我调复婚的动机，一再声明不是为了男女，因为他自觉心如枯井，对男人的基本望已经没有多大兴趣，关键的问题和问题的关键，是他总不能亲自饭。学校堂的伙，糟糕到了几乎不能下咽的地步，偏偏苏教授自小生惯养，是那在吃上面绝对不能虎的人，不厌，脍不厌细，据他自己坦白，他之所以对莫教授夫人有好，一个重要原因就是莫太太的菜烧得好。

李斯蔷不是第一的烹调师，但是的红烧却是异常地好吃。有一次，苏教授去送赡养费，厨房里的红烧的香味，引诱他留下来吃了一顿饭，正是这顿大快朵颐的午餐，动摇了苏教授决不复婚的念。17年前，正是抗战结束前夕，也是去付赡养费，也是一顿准备好的味佳肴，苏教授方寸大，结果李斯蔷怀上第三个小孩。现在，苏教授17岁的小女儿，已经离家去了边疆，只剩下李斯蔷孤零零地一个人在家，她显然有意识地又一次为苏教授准备好了鸿门宴，不过这次不是宴请刘，而是反过来宴请项羽。红烧的扑鼻香味，再次让苏教授付了惨重的代价，尽他仍然不能忘情于李斯薇，尽他得到风声，说李斯薇的丈夫已经病膏肓，很快就要离开人世，但是红烧的大诱惑，让久已不知滋味的苏教授，不再犹豫地选择了复婚。