有的分离中，我都是那个先走的人。

在别人离开之前先离开他，这是保护自己唯一的方式。

净说，好。

她站在人群中，穿着一条人造纤维的劣质裙，寂寞的，孤立无援。

我轻轻地放开了她的手。转过去。

净冰凉柔的手指仓促地脱离我的手心，就象一只濒死的蝴蝶，无声地飞离。

那一刻我的脸突然苍白。

就好象那个光灿烂的下午，我放掉的内心所有惊惶的恐惧。

幻想远离所有支离破碎的结局。所有让我心力瘁的情。

记忆中的光再次刺痛了我的睛。

他的手，小心翼翼地放在我的发上。

我忽然想问他，你真的懂得珍惜一个还没有老去的女孩吗。

她的梦想，她的疼痛，她所有的等待和悲凉。

女人的生命如，要死去在采折她的手心里，才是幸福。

可是我们都还那么年轻。

还在孤单的守望中持。

我对林说，你她吗。

那是在市区中心的一个广场里，林给了我他的结婚请贴。

是他单位里的一个女孩，执意地喜他，甚至和原来的男友分手。

那时距离我写信给他的日刚好一个月。

林在长久的沉默后，选择了仓促的婚姻。

时间久了，终会的吧。林轻声地说。

我只是累了，想休息。

我们在来往的人群里伫立。

一些隐约的记忆在风中破碎。

夏天夜晚的凉风，空气中的植的气息，满天寂静的星光。

还有蔷薇架下那个肩上落满粉白的男孩。

我恍然地伸手去，却看到手上温的泪。

林的泪一滴一滴地无声地打在我的手指上。

在林的婚礼上，我看着他给那个女孩上戒指，转过脸去亲吻她。

我的心里突然一片寂静。

我们在喧嚣的城市尘烟里告别。

我在人群中平静而孤单地走着。

繁华大街上的霓虹开始一地闪耀起来。

在商店的玻璃橱窗上，看见我自己。

一个穿洗旧的白棉布裙的女。一双明亮而放肆的睛。

渐渐地在寂静的等待里习惯了无言。

我的生活还是要平静地继续。

日复一日地上班。回家后对着电脑给电台写无聊的稿，一边放着喧闹的摇音乐。

偶尔会去旅行，邂逅一个可以在山一起喝酒，看夕的陌生人。

或者和一个对我的任会有无尽耐心的男人约会。

或者嫁给他，给他饭洗衣服，过完平淡的一生。

我渐渐明白我的等待只是一场无声的溃烂。

但是一切继续。

学生会的会议上，我坐在最暗的角落里，看见窗外的场渐渐被暮弥漫。