繁体
男女的生活都不能健全而达观;只有平衡发展一个快乐人生所必须的一切冲动,然后才可以达到这个目的。
我并不是建议,人们不应该有关于
的
德和自制,恰如我并不主张取消关于饮
的
德和自制一样。关于饮
,我们有三
限制,即法律的限制、礼节的限制和健康的限制。我们要是偷东西吃,或是与人共餐而吃了超过我们本应当有的份量的,或者是胡吃
吃以致生病的,大家都认为是错了。就
而论,同样的限制也是必不可少的,不过
方面的限制复杂得多,而且需要更多的自制。况且,一个人既然不应该占有别人的所有
,那么在
方面,类似于偷窃的行为,不是私通,而是
,这显然要受到法律的禁止。卫生方面所发生的问题,差不多完全和
柳病有关系,这个问题,我们在讨论娼
的时候已经提到过了。显然地,减少专门营业的娼
,是医药之外对付这个社会恶疾的最好方法;近年来青年一天天地得到更大的自由,这
情形对于减少专业娼
是最有效的。
一
完
的
德,不能认为
只是一
自然的饥饿,只是一
或许会酿成危险的源泉。自然,这两
意见都是重要的,但更重要的是,应该记得
和一些人类生活上最大的幸福是有关联的。似乎最重要的三
是:抒情的恋
,婚姻中的幸福,和艺术。关于抒情的恋
和婚姻,上面已经说过了。有的人以为,艺术与
没有关系;现在主张这
观
的
,已经没有从前那么多了。凡是一
艺术的创造,其情
在心理上都与求
有关,这是很明显的;这
关系虽然不必一定是直接的。明显的,却是很
沉的。要使
的冲动达到艺术的表现,必须有许多条件。第一,那人必须要有艺术的才气;但是这
艺术的才气,就是在一个特定的民族里,似乎也是一个时期普遍。一个时期又少有的;所以,我们可以万无一失地断定:环境(和天生的才能相反的)对于艺术冲动的发展,有很大的关系。艺术冲动的发展,必定要有一
自由。这里所谓的自由并非奖酬艺术家的意思,乃是那
不
迫或引诱艺术家变成没有
尚心志的俗人的自由。当裘力斯二世把米开朗基罗监禁起来的时候,他毫不
涉艺术家所需要的自由。裘力斯二世之所以监禁他,是因为他认为米氏是个重要的人
,凡是教皇以下阶层的人对米氏有丝毫的冒犯,他都不能容忍。但是,假如一个艺术家要向有钱的主顾或者都市的权贵叩
,不得不拿他的作品去将就他们的艺术格调,那他艺术的自由就丧失了。于是他假如怕社会上的责难或经济上的窘迫,而不得不过着一
事实上不能再忍受的婚姻生活,那他就丧失了艺术创造上所必需的
力了。凡是一个拘守着习俗上的德行的社会,都不能产生伟大的艺术。那些曾经产生过伟大艺术的社会,都是由那些在
国
达华州被认为应该被阉割的人组织成的。
国现在所有艺术的天才,多半是由欧洲输
的;在欧洲,艺术的自由尚有保存的,然而欧洲现在渐渐已经
国化,结果,所谓艺术的天才,大有必须求助于黑人之势。艺术最后的田园,似乎不在西藏的
原,就在非洲刚果河的上游。但是艺术的最后灭绝,是不能迟延多久的,因为
国目前对外国艺术家预备滥施的那
奖酬,将不可避免地致艺术于死地。过去的艺术是建筑在通俗基础上的,而这
通俗基础,全靠人生的
乐才成立。人生的
乐,又全赖
方面的
乎自然。
受抑制的地方,人生中剩下的只是工作;而为工作而工作的宣传,永远产生不
任何值得去
的工作。我不希望有人告诉我,某人对于
国每天(或者应当说每夜吧?)
行的
数目作了统计,发现平均每人所行的至少与任何别的国家里一样多。我不知
这是不是实在的情形,我一
也不想否认这个说法。习俗的
德家们最危险的谬误之一,就是要把
的关系削减到仅仅的
动作,以便他们更好地加以攻击。凡是我所知
的文明人和野蛮人,从没有一个是仅仅凭着
动作而得到本能上的满足的。通常先有情
的冲动,然后才会引起
的动作;要想满足这
冲动,必定先要求
,先要有
情,先要有伴侣的情谊。没有这几样东西,
上的饥饿虽然可以暂时平息,
神上的饥饿却仍然不能减轻,这样是不能得到什么
长的满足的。艺术家所需要的自由,是自由去
的自由,并不是去和不相识的妇女解决
需要的那
暴的自由;而自由去
,尤其是习俗上的
德家所不承认的。假如世界已经
国化了之后,艺术还想复兴,则
国必须改变才行;
国的
德先生必须变得比较不
德,
国不
德的先生们必须变得比较
德些。总而言之,这两
人都应该认识:
关系中还有更
的价值,并且人生的愉快也许比一张银行存款单的价值更要
些。游历
国的人所最
痛苦的,无过于愉快的缺乏。
国的愉快是狂
滥饮,只图一时的忘形,而非陶然的自我的表现。先前他们的祖父随着
尔
或波兰乡村的
乐
舞,现在他们整天地坐在办公桌旁边,坐在打字间和电话中间,重要是重要,却没有一
价值。一到晚上,他们就饮酒作乐,在喧嚣声中,自以为找着了快乐;其实,他们不过是藉卖
为
的人的
,寻得一
疯狂的快
,聊以把以钱赚钱的生活作暂时的忘却而已。
我的意思并不是要说,凡是人生中最好的东西都与
有关系,这我自己也一
不相信。科学,无论是应用的或是理论的,我都不认为是与
相联系的;一些重要的社会上政治上的活动,与
也没有什么关连。有几
冲动,引起成人生活上复杂的
望;这些冲动可以分成下列简单的几类,除了自图生存所必需的以外,权力、
和亲权这三件事,在我看来似乎是人类
大多数事情的原动力。三者之中,权力最先发生而最后完结。儿童既然没有什么权力,他就受着那个希望有更多的权力的
望的支
。真的,他的大
分活动,是从这个
望而发生的。儿童还有一个
烈的
望是虚荣心,即愿意受别人的称赞而畏惧别人的责备或者排挤,虚荣心使他成为一个社会动
,并且给他在社会内生活所必不可少的德行。在理论上,虚荣心虽然是与
分开的;实际上,它却是与
密联系的一个因
。就我所知
的而论,权力与
几乎没有什么关系,对权力的
——至少重要得和虚荣心一样——使儿童肯用功读书,使他们发达他们的肌
。我认为,好奇的心理和知识的追求,应该是对权力的
的一个分支。假如知识即权力,则喜
知识也就是喜
权力。所以,除了生
学和生理学那些学科外,科学必定是在
的情
区域以