作的时候，玻璃上已结满窗，外面什么也看不清了。尤里·安德烈耶维奇在大门下面挡风的地毯卷，披上袄，走到台阶上。

一片毫无遮掩的白雪在月光下晶莹耀，起初晃得他睁不开，什么也看不见。但过了～会儿，他听见从远传来从腔里发的、模糊的呜咽，并发现峡谷后面的雪地边上有四个不比连字符号长多少的长影。

四只狼并排站着，嘴脸朝着房，扬起，对着月亮或米库利钦住宅窗反的银光降叫。它们一动不动地站了几秒钟，但当尤里·安德烈耶维奇明白它们是狼时，它们便像狗一样夹着尾小步从雪地边上跑开，仿佛它们猜到了医生的心思。医生没来得及看清它们是朝哪个方向逃走的。

“倒霉的消息！”他想“还有这倒霉的事儿。难它们栖息的地方就在附近？也许就在山谷里。多可怕呀！而桑杰维亚托夫的就在厩里。它们可能闻到的气味了。”

他决定暂时什么也不对拉拉说，免得吓着她，便回到屋里，锁上大门，关上通向没生火的那一半房间的过的门，好门，走到桌跟前。

灯还像先前一样明亮而诱人。但他再也写不下去了。他的心平静不下来。脑里除了狼和其他威胁人的现象外，什么也想不起来。再说他也疲倦了。这时拉拉醒了。

“你还着灯写呢，我心中的明灯！”她用睡得有沙哑的嗓低声说“到我边来，挨着我坐一会儿。我告诉你我了一个什么样的梦。”

于是他熄了灯。

第二天又像在忧郁神病中过去了。住宅里找到一副小雪橇。卡卡穿着袄，脸冻得通红，大声笑着，从冰堆上沿着园里没扫过雪的小路往下。这个冰难是医生替她的，他先把雪拍，再洒上，于是冰堆便成了。她带着稚气的笑容，不停地爬上冰堆，用绳把雪橇拉上去。

天气变冷，严寒凛冽，但院里充满光。雪在中午的光照耀下变成黄，又在它蜂般的黄中仿佛甜的沉淀似的注了黄昏过早降临的余晖。

昨天拉拉在屋里洗衣服洗澡，得屋里一气。窗上给了松的窗，被蒸气熏的纸从天板到地板挂满珠淌的痕迹。屋里显得昏暗、憋闷。尤里·安德烈耶维奇打劈柴，继续察看没有察看过的角落，不停地发现新的东西，一面帮助拉拉事。拉拉从早晨起一直在忙家务，完了一件又一件。

他们俩的手又在活最张的时候碰在了一起，一只手放在另一只举起来搬重东西的手里，那只手没到目标便把东西放下了，一阵无法控制的、使他们脑发昏的柔情解除了他们的武装。东西又从他们手里落下来，他们把什么都忘了。几分钟过去了，几小时过去了，等他们猛地想起半天没卡卡或者没喂饮的时候，天已经晚了，于是怀着内疚的心情急忙去该的活。

医生由于觉睡得不够而到疼。脑袋里有一甜的迷糊，像喝醉了酒似的，浑有一快活的虚弱。他急不可待地等待夜晚的降临，好重新恢复中断了的写作。

充满他全的腾俄倦意替他好了准备工作。而周围的一切都迷离恍惚，都被他的思绪笼罩住了。准备工作使一切都显得或隐或现，这正是准确地把它现来的前一阶段。有如杂的初稿，一整天无所事事的情倦，正是夜晚写作的必不可少的准备。

无所事事的情倦对任何东西并非原封不动，毫无变化。一切都发生了变化，变成另一样。

尤里·安德烈耶维奇到，他想在瓦雷金诺长期居住的幻想无法实现，他同拉拉分手的时刻＿天天临近，他必将失掉她，随之也就失掉生活的望，甚至生命。痛苦着他的心。但更折磨他的还是等待夜晚的降临，把这痛苦用文字倾吐来的愿望，哭得任何人看了都会落泪。