人注意了，而这就是他注定灭亡的原因。也许我没清楚。也许你向我描绘你们会面时说的那些话印在我心里。除了咱们心O相印外，我还受了你多大的影响呀！”

“你还是给我讲讲你们革命前的生活吧。”

“我很小的时候就开始幻想纯洁。他就是纯洁的现。我们可以说是在一个院里长大的。我和他，还有加利乌林。我是他童年迷恋的对象。他看见我便发呆，浑发冷。也许我知并说这一不大好。但如果我假装不知，那就更坏。我是他童年时依恋的人，孩的骄傲不允许他那人们都遮掩的服帖的情，但却写在脸上，每个人都能看见。我们很要好。我同他不同的程度就像我们相像的程度一样。我那时真心挑选了他。我打定主意，只要我们一成人，便把自己的一生同这个绝妙的小男孩结合在一起，而在心里我那时已经嫁给他了。

“真了不起，他多么有才能啊！非凡的才能！一个普通扳工或铁路看守员的儿，凭自己的才能和顽的努力达到当代两门大学专业课程（数学和人文科学）的——我差说平，不，我应当说——峰。这可不是闹着玩的！”

“既然你们如此相，什么破坏了你们家的和睦呢？”

“唉，这可真难回答。我现在就讲给你听。真妙极了。像我这样的弱女竟然向你，这样一个聪明人，解释在现在的生活中，在俄国人的生活中，发生了什么，为什么家，包括你的和我的家在内，会毁灭？唉，问题仿佛在人们自己上，格相同或不相同，有没有情。所有正常运转的、安排妥当的，所有同日常生活、人类家和社会秩序有关的，所有这一切都随同整个社会的变革，随同它的改造，统统化为灰烬。日常的一切都翻了个个儿，被毁灭了。所剩下的只有已经被剥得赤的、一丝不挂的人的内心及其日常生活中所无法见到的、无法利用的力量了。因为它一直发冷，颤抖，渴望靠近离它最近的、同样赤与孤独的心。我同你就像最初的两个人，亚当和夏娃，在世界创建的时候没有任何可遮掩的，我们现在在它的末日同样一丝不挂，无家可归。我和你是几千年来在他们和我们之间，在世界上所创造的不可胜数的伟大业绩中的最后的怀念，为了悼念这些已经消逝的奇迹，我们呼，相，哭泣，互相依靠，互相贴。”

她停顿了一会儿，继续说下去，已经平静多了。

“我告诉你吧。如果斯特列利尼科夫再变成帕申卡·安季波夫，如果他不再发狂，不再暴动，如果时间倒，如果在某个远方，世界的尽，我们家窗的灯奇迹般地亮了，照亮了帕沙书桌上的书，我大概爬也要爬到那儿去。我上的一切都会猛地一振。我抵挡不住过去的召唤，抵挡不住忠诚的召唤。我会把一切统统牺牲掉，甚至你和我同你的亲密关系，这么信然自得、这么自然而然的亲密关系。嗅，原谅我。我说的木是这个意思。这不是真的。”

她扑到他的怀里放声大哭。但她很快就镇静下来，掉泪说：

“这便是把你赶到东尼妞那儿去的责任的呼声。上帝啊，咱们多么可怜！咱们将会发生什么事？咱们该怎么办？”

等到她完全恢复常态后，她继续说下去：

“我还是没回答你，为什么我们的幸福遭到破坏。我后来完全明白了。我讲给你听吧。这不只是我们俩的故事。这将是很多人的命运。”

“告诉我，我聪明的孩。”