用黑的咖啡和烟草刺激衰弱的神经和想像力的城市中的隐士，你不会知最大的麻醉剂存在于真正的需要里，存在于健的魄中。

我不会超过我所讲过的东西，我不想宣扬论尔斯泰的平民化和返朴归真的思想，我也不想在农业问题上修正社会主义。我只想清楚事实，而不是把我偶然的命运视为常规。我们的例是有争议的，不宜由此而作结论。我们的经济属于另一类型的组合。只有蔬菜和土豆，我们经济中的一小分——是我们自己生产的。其余的一切都有其他的来源。

我们使用土地是不合法的。我们违背国家政权制定的算，擅自使用土地。我们到林中砍伐木材，更是不可原谅的盗窃行为，因为我们是盗窃国家的——先前是克吕格尔的财产。米库利钦纵容并庇护了我们，他们过着差不多同样方式的生活。远离城市的地理位置救了我们，幸运得很，城里对于我们的勾当暂时还一无所知。

我放弃了行医，对我是医生这件事讳莫如，因为不想限制自己的自由。可总会有那么一位住在老远地方的善良的人，打听瓦雷金话来了一位医生，便赶上三十来里路，到这儿来找我看病。这个带着母，那个带着，第三个带着黄油或者别的东西。我不怎么对他们说不收报酬，可仍然无法拒绝他们的东西，因为他们不相信看病不要报酬。这样，行医也有些收，但我们和米库利钦一家的主要支还是桑杰维亚托夫。

我简直猜不透，这个人上包着多少相互矛盾的东西。他真心拥护革命，并且完全没辜负尤里亚金市苏维埃对他的依赖。他凭借手中大的权力，可以轻而易举地征用瓦雷金诺的木材，把它们运走，甚至用不着对我们和米库利钦家说一声，而我们也一奈何他不得。另一方面，要是他乐意盗窃国家资财，他可以不费灰之力把D袋装满，也不会有人来吭一声。没有人可以同他分，他也用不着向任何人送人情。那又是什么促使他照顾我们，帮助米库利钦一家，支援区里所有的人，比如，托尔法纳亚车站的站长呢？他整天东奔西跑，老给我们送什么东西来；他谈论起陀思妥耶夫斯基的《群》和《共产党宣言》来同样津津有味，而且我觉得，如果他不把生活毫无必要地得如此复杂和失调，他准会活活闷死。几天之后医生又写：

我们搬老宅后面那两间木房里。这两间房在安娜·伊万诺夫娜小的时候是克吕格尔指派给特殊用人——家裁、女家和已经不了活的保姆住的。

这个角落已经破旧不堪了。我们很快就把它修理好了。我们在行家的帮助下改修好了连着两间屋的炉。现在，改修过的烟，散发的气更多一些。

在曾经是园的地方，先前地面上的痕迹已经淹没在到生长着的新植下面了。现在是冬天，周围的一切都已死亡，活的东西再也遮掩不住死的东西，被雪掩埋住的过去的面貌，便较为清晰地显来。

我们的运气还算不错。今年秋天燥、和。我们来得及在雨季和严寒到来之前把土豆挖来。除了还清米库利钦的之外，我们还收获了二十袋土豆。所有的土豆都收藏在地窖中最大的粮囤里。上面，地面上，盖了一层草和几条破被。东尼任脆的两桶黄瓜也放地窖里，还有两桶她渍的酸白菜。新鲜的卷。心菜一对对地系在一起挂在房梁上。准备过冬的胡萝卜埋在沙里。沙里还埋着收获得相当多的萝卜甜菜、芜青，而阁楼上还堆放着不少豌豆和青豆。草棚里存放的柴火够烧到明年天。我喜在清晨时分或冬日黄昏，手里举着一盏微弱得上就要熄灭的灯，去揭开地窖的小门。门刚一打开，一、泥土和雪的温气息便扑面而来。

当你走草棚的时候天尚未破晓。门吱地响了一声，你不由得打个嚏，或者不过是雪在脚下发的咯吱声，而从远菜畦里，从竖立在积雪上面的白菜下，突然几只野兔，急忙向四外逃窜，在周围的雪地上留下纵横错的宽大的足迹。附近的拘一条接一条叫起来，狂叫了好半天。最后的几只公刚才已经啼过，现在不啼了。天已微微发白。