米斯！”达达尼昂叫，用疑惑的目光打量着自己的朋友。

“尘埃，我要返归尘埃。人生充满屈辱和痛苦。”阿拉米斯继续说，情绪变得抑郁“所有把人生和幸福连在一起的线，尤其是金线，一都有人手里断掉了。啊！亲的达达尼昂，”阿拉米斯用有悲伤的语气接着说“相信我吧，等你有了伤时，一定要把它藏起来。沉默是不幸者最后的快乐。千万不要让任何人发现你痛苦的痕迹，好奇的人会我们的泪，就像苍蝇受伤的鹿的鲜血一样。”

“唉！亲的阿拉米斯。”达达尼昂地地一气说“你说的正是我自己遇到的事。”

“怎么？”

“是的，一个我钟，我倾倒的女人，刚刚被人用暴力绑架走了。我不知她在什么地方，不知她被带到了什么地方。

她也许成了囚犯，也许已经死了。”

“可是，你至少可以自我安说，她不是心甘情愿离开你的，你得不到她的任何消息，那是因为她与你之间的通信被彻底禁止。而我…”

“而你…”“没什么，”阿拉米斯接着说“没什么。”

“所以你要永远弃绝世俗。你已经拿定了主意，下定了决心吗？”

“永远弃绝。今天你是我的朋友；明天，对我来讲，你只不过是个影罢了，或者更确切地说，你不再存在。至于世界嘛，它是一座坟墓，而不是别的东西。”

“见鬼！你对我说的这些话好凄凉。”

“有什么办法呢？我的天职引着我，激励着我。”

达达尼昂微微一笑，本不回答，阿拉米斯继续说：“不过，趁我还在尘世间，我想和你谈谈您，谈谈我们的朋友。”

“我呢，”达达尼昂说“本来想和你谈谈你自己，可是我见你对一切漠不关心。情吗，你说‘呸’；朋友们吗，你说是影；世界吗，你说是座坟墓。”

“唉！这一切你自己会看到的。”阿拉米斯叹息。

“不要再谈啦，”达达尼昂说“咱们把这封信烧掉吧。它也许是向你报告你那个俗女人和那个女佣人对你不忠的消息。”

“什么信？”阿拉米斯急忙问。

“你不在期间送到你家里的一封信，有人给我转给你的。”

“这封信是谁写来的？”

“啊！是某个泪汪汪的侍女，某个于绝望的轻佻女工写来的吧。也许是谢弗勒斯夫人的贴女仆，她不得不跟她的女主人返回图尔，为了显示迷人的魅力，她用洒过香的信笺，并且用一个公爵夫人的勋徽作封印，盖在信封上。”

“你尽说些什么呀？”

“糟了，这封信我可能丢了。”达达尼昂一边装作寻找，一边别有用心地说“幸好世界是座坟墓，男人还有女人都是影。情是一你嗤之以鼻的情！”

“啊！达达尼昂，达达尼昂！”阿拉米斯叫起来“你真要命！”

“啊，总算找到啦！”达达尼昂说。

他从袋里掏信。

阿拉米斯起来抓过信，不是一般地而是贪婪地读着，渐渐变得容光焕发。