和别的鸟一起，还是原来的姿势。鹧鸪的幼不像其余的幼那样不长羽，比起小

些行为证明了她是森林中的老母。你一走近它们，母亲就发一个信号，它们就一哄

我保护。六月里，鹧鸪（Tetraoumbellus）这样怕羞的飞鸟，带了它的幼经过我的窗

很快就有一只洲鹟来我屋中窠；一只知更鸟在我屋侧的一棵松树上巢居着，受

而散，像一阵旋风散了它们一样；鹧鸪的颜又真像枯枝和败叶，经常有些个旅行家，

是利用得好极了，因为那里的动都负有重载，可以说，是负载着我们的一些思想的。

袖，绕着我盛放的纸不断地打转，而我把纸拉向我，躲开它，然后突然把纸推到

来，它们羽更快地丰满起来，而且更加早熟。它们睁大了宁静的睛，很显著地成

而是和它所反映的天空同样久远。山林之中还没有产生过像它们的睛那样的宝石。一

觉得恐惧，也不打抖，它们只是照旧蹲着。这本能是如此之完，有一次我又把它们

他的邻居；好像天地之间，只有老鼠能够填充这个窟窿？我想尔贝公司的利用动，

我的母和幼。

放回到村叶上，其中有一只由于不小心而跌倒在地了，可是我发现它，十分钟之后还是

常来我家的老鼠并不是平常的那，平常的那据说是从外地带到这野地里来的，

旋，得羽蓬松，使你一时之间不知它是怎么一禽鸟了。幼们宁静而扁平的

了它们的父母，使这一群无告的幼成了四觅的猛兽或恶鸟的牺牲品，或逐渐地混

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

惊人的是，在森林之中，有多少动是自由而奔放地，并且是秘密地生活着的，它

边来吃商包屑了。也许它从来没有看见过人；我们很快就亲起来，它驰奔过我的鞋，

把它们放在我摊开的手掌中，因为它们从来只服从它们的母亲与自己的本能，一也不

了婴孩期的纯洁，还提示了由经验洗炼过的智慧。鸟儿的这样的睛不是与生俱来的，

了那些和它们如此相似的枯叶而同归于尽。据说，这些幼要是由老母孵来，那

信号，你就是走近它们，它们也不会再奔走，因此它们是不会被发觉的。甚至你的脚已

而常来我家的却是在村里看不到的土生的野鼠。我寄了一只给一个著名的博学家，

稍被惊扰，便到走，很难幸兔，因为它们再听不到母鸟召唤它们的声音。这些便是

经踏上了它们，睛还望了它们一会儿，可是还不能发觉你踩的是什么。有一次我偶然

而且从我的衣服上爬上来。它很容易就爬上屋侧，三下两窜就上去了，像松鼠，连动作

手掌中，一一地吃了它之后，很像苍蝇似的它的脸和前掌，然后扬长而去。

们在乡镇的周遭觅，只有猎者才猜到它们

拍动的翅膀，为了引那些旅人，不去注意他们的前后左右。母鸟在你们面前打，打

一脚踏在这些幼的中间了，只听得老鸟拍翅飞走，发那焦虑的呼号，只见它的扑扑

了，而在我还没有铺好楼板，刨也还没有扫去之前，每到午饭时分，它就到我的脚

它面前，跟它玩躲猫儿，最后，我用拇指与指拿起一片酪来，它过来了，坐在我的

为什么恰恰是我们看到的这些事构成了这个世界？为什么人只有这样一些禽兽

熟了，却又很天真的样，使人一见难忘。这睛似乎反映了全智慧。不仅仅提示

蹲着，常常把它们的缩一张叶底下，什么也不听，只听着它们母亲从远发来的

，从我屋后的林中飞到我的屋前，像一只老母一样咯咯咯地唤她的孩们，她的这

般的旅行家也都不大望到过这样清澈的一井。无知而鲁莽的猎者在这时候常常枪杀

他对它发生了很大的兴趣。还在我造房那时，就有一只这老鼠在我的屋下面窝

都是相似的。到后来有一天我这样坐着，用肘支在凳上，它爬上我的衣服，沿着我的