苔丝自从行完洗礼以后，内心里就很平静，孩死了，她的平静还在。天亮以后，她的确到自己对孩灵魂的恐惧是有些被夸大了；无论她的恐惧有没有据，现在她心里是不担心了，她想到的理由是，假如上帝不肯承认这大上差不多的法，因为不规范的洗礼不准孩天堂，那么无论是为了自己还是为了孩，她也就不再看重这天堂了。

不受迎的苦楚就这样死掉了——他是一个不请自来的人，一件不尊重社会礼法的耻屏的自然礼和一个私生；他只是一个弃儿，对一年一世纪这概念一无所知，永恒的时间对于他只是几天的事情；对他来说，茅屋的空间就是整个宇宙，一周的大气就是一年的气候，初生的时期就是人类的存在，吃的本能就是人类的知识。

苔丝在心里对洗礼的事思考了很久，想着要是给孩举行一个基督教的葬礼，足不是有足够的理。除了这个教区的牧师之外，没有人能够告诉她，牧师是新来的，还不认识她。到了傍晚，她来到牧师的住，站在门边，但还是没有足够的勇气走屋去。她转离开的时候，正巧碰上了外回家的牧师，要不是这样，她的计划就被她放弃了。在朦胧的夜里，她不在乎明明白白地把事情说来。

“我想问你一件事情，先生。”

他表示愿意听一听她问的事情，而她也就给他讲了孩生病的事，以及她给孩临时行洗礼的事。

“先生，现在我要问，”她认真地补充说“你能不能告诉我，这件事同你给他行的洗礼是不是一样的？”

他有一生意人的自然情，发现本应该把他叫去的一件事情，却叫主顾们笨手笨脚地替他了，心里想回答她说不一样。可是他一看到那个女孩的庄重神情，一听到她说话中的奇特的柔和，他心中的贵情就被激发来，或者说在他为了把机械的信仰嫁接到实际的怀疑主义之上而行了数十年努力以后，他上残留的一儿情又被激发来了。人和教士在他的心里战，结果人取得了胜利。

“我亲的姑娘，”他说“这完全是一样的。”

“那么你就会给他一个基督教的葬礼了吧？”她急忙问。

牧师到自已被难住了。听说孩病了，他曾经良心发现，天黑后去为孩行洗礼，但是他不知不许他门的是苔丝的父亲，而不是苔丝自己，因此，他不能接受苔丝必须行这非正规洗礼的申辩。

“啊——那又是另外一回事了，”他说。

“又是另外一回事了——为什么呀？”苔丝问，神十分激动。

“唉——要是只是我们两个人的事，我就会情愿为你办了。可是，由于某些别的原因，我不能办。”

“就办这一次好啦，先生！”

“我真的不能办。”

“啊，先生！”她抓着牧师的手说。

牧师缩回手，摇了摇。